返回列表 發帖
生死橋[柒](3)
2 Q" ~5 i- Q- b# I& r: K( ]1 k( ]. S, m1 @
如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。9 g% y  o1 V2 o, M3 {, O2 s  o$ i& {7 Z

6 }/ H1 Y3 c, Z0 t8 b- C1 v# L原來他也是真心的。( a3 N2 h* ?2 J- S% u" B

1 Z5 [; E" x6 R4 E0 R9 g丹丹的第一個男人。4 e; W( _: R% I9 @. T
% o% U, I" z  e' V3 u+ d
金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?
/ P' ?. E* U. K  L& Z4 `' a. A1 q9 B5 i# ~+ T$ L8 I. R9 r. K; ?$ y
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。( J( r1 U2 ]: K' d4 `* W; u# h4 z

& f2 W/ z7 ~& H: W9 e一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。
5 C' p) Q; d% Z- i- L( J- g& s! b3 m, z, {5 i& l4 e
還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。
% @% F/ [) U0 B+ M) r3 s$ D! A. s9 z
/ K1 D4 n* f2 M* `; S在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。+ e' _! I2 d- g3 [; I) s

$ u6 s. ]  X! N! ~/ N/ |6 j% G( {夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。
3 Z; w! U9 t% I
+ G1 Y9 j  c6 t她一個男人也沒有了。, P( N5 C3 \% |* B) N, a  u! E1 N7 g7 A
6 p- U' ?) L/ C& N
不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。
; B1 F! L/ V+ l9 Q3 T$ h+ U. M9 P6 p, x6 h: a# |, {6 t
一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。; G+ z) f1 u5 i
, H) @: I0 _. U$ i
她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。
' B9 Y: z4 h6 [$ y
3 ]. t- ?) N3 P* u% ]  w她的第一個男人。他那樣愛過她!0 |& t! M0 e$ Y8 f  M

# ?% g2 ^& x$ H  f, s1 p( P臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。. p) N' y+ _' j' U/ {7 }2 d: q& y

) K+ I  u( x/ P$ v“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。- ]4 p- q& b# h3 G

" y0 }- L: P+ a/ t  d……" m4 Q" K8 B) O& {: X$ J
+ r6 c- g, d# v4 J
想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。
. h# A% s' n% m/ u' ?( Y9 O9 K" Y, Z# N9 s6 l0 X& O8 i
一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“1 ?8 q( a! J. B+ m0 L; M6 z

* u' K: P: }! E2 S5 w1 c: y+ W丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
7 ^/ R+ o3 X2 h5 f4 ]9 [. S0 S% Y1 i+ v& _1 s
姑娘兒們最愛唱了。窯調。4 t5 C; ?& `8 H3 ^8 ~% p! h( }

- U8 H* E, r$ Q) t; {4 @7 [4 _2 ^8 V她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……5 N7 k+ L2 m4 J, o) U' v9 I
  c; y' A( I* \0 U3 `" H
或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。' v/ ]! R0 s& {& |  m

+ M! c: q9 w% x4 K6 b) Q然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。" J3 q, H  h* C! {9 }
3 w+ x, S$ h. |- e; Z
凍月在夜空中走盡了。  J3 b' u' r, c

  u% n% a! `9 y* n空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
* Z; K1 |0 |9 o% h1 B$ T% b
+ M7 e- E1 i; }3 L! `丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。
9 a9 f/ s; m: s4 D( b/ f! @: z
' z" M6 F9 L1 _3 V……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。  R/ b& p' E" d. D8 J( v4 c
- y+ H  R' D+ H
史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”
- T3 d9 @. y  Q9 i/ w
) s" e4 A* m( ]; E8 R  p9 s*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平: W0 N. K/ [# v) d! }9 V
+ E% u4 ^, d" _. z+ D# R5 o
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)
8 O; h; ]; q* v8 ^5 m# E1 p, b1 {7 `. B% I; I8 D* T+ J8 L, f$ b
) x1 z# t/ Q  c( c, M
民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”$ L, d) C9 e8 _6 d
; H" v: l7 Y* ^9 q7 f. n8 O
志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。8 x* _0 U5 z0 V

5 e# n% \& D: L) K3 O' D+ d“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”9 t4 z9 R! L" r
1 l) N6 n; X# q. H: B; y# N2 Q
小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”
: W9 e3 N1 v$ O* H2 a0 C4 T
$ y9 E$ }2 h9 S9 q$ H“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
. E7 d7 Q! I3 O6 ?) d6 S9 a
6 y: Y  v' e, E+ z+ S. t9 ~“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”  o0 n/ V, ~7 I

8 [( [6 ?8 s! _' |2 u9 Z' \% g* W“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”7 z. P, h  \' }! w) a& Q8 C- f% G
- q, c3 ?$ q' }5 n. n6 i! y
“前年?前年我還不認得你們吶。”
& b0 B. D9 f& i3 \2 {: r1 W" Q3 ?! B% ], E9 [- z1 a9 S! B
“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“5 x0 E& r% Y# k% l
% h! L9 w2 h! ^/ P7 ?4 W9 b4 F
“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”
( G1 }/ E( B0 F/ m' k- R9 N, a4 K/ t! y, i# H- i
“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”
2 }# H" n, i  F1 r" o7 F- u2 G" W) J/ r3 s8 J
“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”0 i. m5 O. Z2 V- y6 Z) ^
* e/ k, U. S* ?* ]3 {/ p, M
“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
- G% i: s" M: s( ~. d8 y" U
: s2 U/ A# v, V4 Z/ b, K+ L9 T( @* S志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。
) f, Q  }. G( U1 Y0 m7 T7 {
, Q) V/ p* u$ n她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。4 y. \! I$ V3 l2 {7 e, z
/ w2 Y6 p4 D, t( ^" D2 a
龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
! [7 I5 _) q" \1 v; x! y! h( K' D* F5 S$ R1 C; h& s
水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。
0 ~) ^! V: r8 H; w! `
- U( k4 m3 y/ d" P& q遠看近看,不外是尾小金魚。5 D4 e- f- R; K) x# D( i" Z7 j' o/ P
" K- C2 r" [  l5 U" ^' f
志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”2 J# E/ X; Z+ ?: C* F/ k+ d! G3 R

; c0 E1 x) H. i3 ?2 d6 E- Z- u她閃閃那圓眼睛,不答。1 `, w' h& f" x0 [

1 f% c2 q3 F9 T( t: u“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”* O% B2 `% Q( c. @1 d2 v+ K6 ?
( `5 O$ Z( D  v1 g) }
“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”
/ t/ u! B% K* t$ f. p7 t) O" w
$ A9 O1 ]1 N$ S  b4 G2 k2 \“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”" U1 E3 a! A1 Q8 A) B9 ?9 {
& Y5 a- x7 F1 F( C, t, ~0 B
話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。
( V% |3 I+ m2 d
; @9 O/ O) n' \5 |$ k小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”
8 p1 E6 B& @% L9 U/ L+ b
3 s9 ?0 v% @. D% ~# I招來一些貪玩的小孩圍著看。( M1 s( f( l  p4 [7 P9 o

8 Z7 [0 M) S& v( F4 _9 m正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
5 @: P# u- F& A; h$ n( N, |+ s3 F3 {5 a# e( I6 A3 `( B
小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
, O) _0 q1 Q( G+ G! x8 z( i5 k* s
" F& S/ P7 E4 }+ V, y% Y* Z: }; _志高與一個人撞個滿懷。7 f, s1 |8 V+ F! T5 N: ^6 H, K
$ N/ h# k% q7 Y' H/ S; x8 F4 T
“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”& {4 q. W7 L* ^, P0 u" R
" {8 a' m) b+ ~; z- @% `
“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”
7 p# y/ i* k3 f5 U$ }5 z
- w2 x5 _" L% t" c' d: |7 m“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”0 D8 T/ P$ b* x3 Y3 |
$ K* B8 ~0 {, A6 u9 U
“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)
" h2 [5 L2 R; [, g: J1 j9 e" A/ X9 K+ B2 J/ @
真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。
4 f) w( [$ p3 f+ H+ Z, Q3 z8 d8 R( U, C- _
不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
- ]  D- C; b/ s& B8 E0 {+ P0 v- U; `4 l  T3 M! k/ O) V
上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。
( {7 X' T9 ^4 \% E8 |1 x, q" W# b  c% Q8 R; O# a1 C
志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。- B# r: V9 ~6 f/ o( _+ f% U7 `

/ X6 S- B7 e5 Q5 f1 c龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。
0 R1 x! y: m7 y! j# T/ w% v; ~
/ H$ C9 V. E/ s頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
# a9 C6 d* X1 V* p( d8 b# Z8 J8 S* ~; E" i$ ~
十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。
2 Z! ]7 o8 `+ H1 _' l/ k
1 w! s6 v; s- h5 f志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。( N# }; L$ I5 ~3 v% i/ P9 j

" g* v3 r6 R2 c. ?+ \% v; X小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”
7 U3 [, `4 p3 y0 l; b8 ]) f# [6 w6 ]4 Q' c: K8 d; t7 S- z+ l% z
“不,我是穿了來晒。”
. N* P' y8 i) l9 _
4 b* g1 F: ]  E, G% I' C& d& K  |1 p% _“你真懶!”
% B9 B3 X; `# u! {% A9 G1 j; T7 P! ^; \) a4 ]. l+ a- n5 M3 x
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
# u* ^' G$ n* j9 m% M, `# \' f. L# }+ e; ~. m: `; B$ a0 }
“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”: h- n( p& |9 T/ ~2 ?9 C, h

3 G4 T, P% |# }4 P喝來好愜意。6 C' }2 m+ ^1 \/ |

3 j. \+ i9 b3 U& ~# ]$ A" Q志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。. s3 n5 g7 W3 A3 R$ |
. T# O$ c4 t$ l  k7 A% F7 ~0 O. a
龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”% U2 a5 @; {; _: n2 {( }' w
. y2 ^) i7 x- B
所以他更明白了。
% m0 T. y% M  w- p6 Z7 Y: s! x8 }" H2 R& O7 ~
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。+ [0 ~% ~! v% D( Z, o9 h4 r

6 Q7 L4 G7 F. O# m& z; U也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。" X0 {& D- M3 _. w! r: {

7 w3 u1 r9 e+ |+ [5 N' j二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
( `" r, c) T; L* L, b# n4 m* I% S+ {! @5 |1 Y
俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
& H) M: s; I# d) X0 t# g% b
$ s4 h! l3 X; `5 @# X) {: Z; R$ ^志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。
. K' X+ [% D* O6 y; o+ L# v' L- t: q' G
夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。
+ P7 {' `, q% F6 v' o  |
6 \5 ?1 V- {0 c! U, C) h8 P丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。. ?5 X0 `- [" R* N3 ^6 C: g
+ G" ~* b3 J2 u3 l3 A# B9 L& J
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。. w5 M5 e3 I7 X$ Z9 f

8 w2 c" H5 F1 J不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。
7 ?3 @5 t* t+ h0 |; _# O( e4 i5 I# \( C5 k% W) g( G1 R
是個出軌的美夢。9 ]* N0 c# r5 ^

8 W3 V# Z# t( x7 @8 V$ S* _他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3)
; l1 `, I1 j5 L3 W: W2 I4 n' |1 t- ?( |- |
“唉!”% i8 O) S" F/ B

; N' e: @% D% z. |& k& N只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
- P- w! S3 P: a7 y% p
( }7 n7 p; k% v1 h日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。
+ e+ G4 p* {" B! ?9 B' v4 \. v7 T* y
他道:“你念給我聽!”
% E$ |7 {# M: j, g% ^; u1 I; i7 y, h2 H* V1 a7 y" c9 Y
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。/ C0 t* ?/ j! H& G
! d5 m/ o" h+ R/ q; {3 h, Q
她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”0 b. ?$ O/ v, v
, K  D1 Z$ R! E* N5 M( J% c
他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。1 [. f6 J+ _" H# m( G: z5 A
# @! z( W$ t! q( B& K
唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
9 b$ E1 X( K6 u7 }; b3 _
. t, {8 U" a# P5 m& h6 \% W每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。
- p: Z+ _9 g- ^) O; f$ @* F7 N1 g9 O6 z, O+ ^5 L5 T! f
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
- Z* k' I0 y1 i& w, g0 |6 u
% S- H$ ^' T# E4 Q8 R9 j——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。% M  ?* ^) d* e, g

% k: z  x8 o, k7 ^他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。5 ^% X1 \; J' Y, |- [/ y% x5 _
; c, q. p8 Z# W
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。7 Y' n8 q4 G, [3 q% W2 u3 t# o

3 S) G& ]* \$ g- I+ c. `冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。$ c+ g+ r; f1 p: p. ]

+ [' u! U' W9 B& z- e0 o. ?4 f* Q進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。
5 B. Q3 K3 }' |' M( B" J. z6 R
0 j% }/ r. Q4 W) A  l+ L他又問:“人多不多?”( R, \( X+ X$ e4 U4 k* _

  A  q9 S6 {( i: b“都滿了。”; ^4 O- a  d4 D: b4 Y6 A5 d: Z

  p! y6 W1 v5 m段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。$ w* N$ s7 \7 s$ B
; L4 }9 x4 |- @8 x$ [& q
果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”$ V* q; M/ {: f4 G! n8 N+ @: p

, _7 ], I& S: L: Y7 z懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”
& ]4 l% u( x! L9 F3 R+ G! p5 S
6 `5 `) c+ n3 _她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”
3 O! k) Q3 ^1 X1 l4 S+ [# Z, H- u4 ?
“好看麼?”0 O# i3 s$ a' F1 h
4 x. f- K0 j) D
“好看——沒你好看。”
5 o5 g/ f7 I( u" z
  N3 l8 S/ i0 S% X- d7 v0 U志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”
1 \, a3 O5 T+ p. j& E+ A
' K8 o+ W7 ~# s  p7 n  }1 ^0 L) s8 h懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”% V3 `- W% A0 v

1 b/ u" J. l; `' X9 r4 W& m, Y《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。" D  W$ l1 [" J2 f/ `6 M8 K4 X7 |5 _

% b, U8 K$ d0 P1 J2 j5 k2 o$ x他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”
2 U) A7 u+ U- m6 B# H8 ^8 L
- H$ w) D8 Z9 |一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。
' {! d# d+ g' m+ x3 G% q  x. D
! a% B$ v  L2 ^6 M$ \$ s惟志高眼中沒有其他了。) f: W+ e* J. ?3 H+ i

" Y& ~" t% k+ {8 s! ?9 D飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)
% [) H, l% r5 Z( ?  u" b  y& Y- A* y) z3 I% f& C
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。
3 b8 D1 ?# T! u9 a9 r) @& Q
( {8 Y; D1 N- ~6 [2 v, l" h罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。
1 N2 m5 G- n& Q; K3 O0 q$ N) l9 T7 Y$ z' w! r
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。9 q5 r3 k0 {3 q2 o
* s$ B0 H; _: @/ T: ]/ g
“志高,恭喜恭喜!”
2 |) P) D9 o* b( `* C5 k
! K, P5 l; H. ?9 r* n是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。8 J5 K0 ?: A& C( o) l) f+ \! f
: [0 ]  z+ ?4 ?' t' W
李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。( k7 V* u) j9 W3 e( `

2 d7 Y! Y- |3 W1 y0 H' U7 x二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。* _! m# R' R8 B/ m0 f1 x

' ?& k' o  s* A甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
4 y2 w- q% t/ n( r7 b% g; V9 K8 T; N% z' \: M; t
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”# P7 m: I0 R- v$ e: e0 |! I; v

- F/ V0 c* C6 _. D* s' f' C; D* ]1 s志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
8 I7 [+ y. O1 u9 Z  ~
) l" C9 B* v* k: @招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。
! Y& Q. u$ T. |; B% F
7 G  A0 d8 s1 w8 ~7 ]他放在手上擺布一下,是什麼?
, w, i3 m3 ?7 j% {+ {$ X6 n3 A
/ n/ t' r; p" [4 G( k. g* j0 P呀,是一把傘。
2 y  G7 @- l4 F" j9 O
- C) ]$ s% x) h+ q7 [水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。( ?3 l5 }/ J6 U( k8 e8 g

0 S% L+ q# K: ~) K" {* }& W綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。2 u9 O* O% S, z6 U

( }9 J) H- m9 g9 B& v“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”
" P1 Y! D1 X& V; a/ W& w, A
! P! U' i/ z$ a! g' B2 u“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
- B$ J  ^0 h* R7 L
: _4 M- l+ j' a* y( q6 a“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”" N5 v9 U7 ^/ C# l8 T

! l6 Z, A. a- D; @4 o# a1 q( N鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。- t+ B2 C4 y" \# `
9 a- r- [/ Z3 ]; l% [
在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。' ]$ Y' k* ?! A  f7 }  i) t
5 u% }; P0 c5 ~- g) R6 Y' ]
這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。
. n" _' d: j* p( v# t! _
) E, y1 D$ n9 b1 Z' n: B" r5 j如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。
  q. W4 T2 ~3 @. I7 ~
- W2 X% g  n3 g4 b: J0 q) W沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
9 l* k$ q. V& o  z  C- b8 {, i- {: A1 P; ]
不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。2 t8 T0 n2 S: x% H: W; L# q
5 Q% Y% L4 q' E: r2 ]4 x
丹丹。" l# C& m) s4 D& [; L' f6 {

; d5 i& N* q1 q" A0 R6 {" D+ ]2 M天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。, C1 y8 _8 {+ n
" m0 U* w2 z6 c$ ]# h- X
就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。0 n5 [2 n6 z% x( |
6 m- F9 j  B9 ?6 W$ Y! W
“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。
8 M9 j& i% C0 S4 s. t) z# y7 U  f4 ]* ?5 Z! B, a& g. E+ F
當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。  d0 C) n2 ^3 F# G; z7 u

! e% z% `5 @7 [2 r小命給撿回來,又傾盡全力地保住。8 Q, x* L) M! e4 g7 }3 k
9 |# U5 t" |; R! M5 W) W. x# E5 ?7 l
只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。- _, X' F/ b9 E( c9 K/ F

3 u% V( c3 o% e8 y痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
; \# J) |  w/ j5 J% z  }
' X; J0 z( R) R; ]金先生風光大葬,已是一個月后的事。
0 r; D2 h6 }" z/ J
; B5 H& U# G& g4 Y治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。
6 D  a" B5 I# x: |/ a' p" O0 V% b
上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。
' |, _7 I1 O/ h$ y9 o
  q5 c$ ^4 O4 }; m* X一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。3 S6 V( N" \0 S+ D, g0 O
+ f3 _( m8 J, B) f& n2 z
——也許一切也不過是為了她。; {, s0 q  A' c+ O. I5 B. P/ J

' q" V; {4 H: Y4 o" C“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。
; k- P0 m4 o, k; G% _' Z2 E+ ~' e( ?* G4 A7 L. L
星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。) m9 [# q1 v  t3 {9 j+ ^

; y# x* B1 T  v, U) U, [- S% i他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。
1 m. |5 b, h* R, l+ p: S
* K. R# K% g6 x' @然后他就要她。" Z$ h/ r( [0 n% a9 h. t

2 N4 Q! x7 [% i因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。+ K$ ~4 T6 y* F7 P
; h0 }) b2 \$ N
史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……
0 i" f0 \  \! ]& i: C% Z0 j9 w3 Y4 R  i  V8 c- ~
她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。9 s. @2 l0 l) Y! _

0 y+ n# p/ F2 f5 m4 {9 [* d  A4 o史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。" d( f. u8 |1 c5 R7 n1 s& v$ }
) a* y1 [3 R: \7 i0 V
漸漸,牡丹也就急景凋年了。" X( E; P1 H3 ]2 {0 m$ i, S
* O% q3 [  K/ |4 d
福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。
4 T+ C+ k" K& z. n1 e$ m% Z" K" w: Z2 m1 m9 E( P
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。# Z' l! T0 t/ N- N& |6 ]9 o
5 p6 B/ n5 X8 W* t$ {8 F$ V' A
身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”0 X2 p1 W1 k! e' q- M

: ]0 |$ G' g1 v: p3 t" M正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”" |* J/ k: f% y/ ^: Q3 m

! |/ H6 h, h: c( n- m  E丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。: Q+ V* P1 G5 j  @$ [1 {" v
2 c1 X5 G+ A8 Z
“嬸子”?——可見太龍鐘了。
2 C& x$ A' |2 W; }9 Z2 r9 o7 d4 p- B  V% c6 }4 L
不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。* _/ s) S; O7 b4 _+ M

) {: z0 F7 h1 G. |; t“噯,熱水袋給丟了——”
, f3 t. p6 j; `# U8 t. a1 U  T; w
  n' s! s5 Q2 @" f. c- e丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。2 f1 k6 B& i+ {; O2 Y

4 O( Q( B6 I4 t3 f# _連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?( ^- \3 [% ~# {2 z

* ?5 V# B* c' @6 z4 s只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。' _7 R7 `; C$ }- h. @5 R) _, Q

# ^( J, P, J6 m) i9 @5 w! m- w志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。
' B3 }6 g) K) I- b6 V, l' B5 L! e. [" P8 I' M5 A, o
久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”
& n" j4 ^7 I. X  J3 o# [2 s0 ~: c6 e3 Z# ]& @9 \
聲音洪亮地在搜尋追趕。. f8 v: q, N* V  D" k/ P* M! n

  _% |4 M0 P2 D9 y如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。
# M+ B. x: q7 w; X( c/ Z$ ~2 u, Z% _$ U1 R$ g
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”
  Z) \3 E6 F$ e2 A! z+ @; w) I
% N1 S/ Z, t( [  A% a6 g“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”
0 m! t* _, D9 W& \$ f4 r8 Q, a) B; _7 U
足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)& n" y  R, N8 X4 _' g. t, K# G2 U
5 K3 W/ v8 {" i1 [
段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”
2 e0 u6 C+ s/ b  L( |0 \; X$ j" q4 A2 D* m9 [; n6 ~5 j) ?
“你呢?”
; F+ B; F& Q- c2 Y( e/ F' O
9 y/ s+ `2 z; R- C“嗯,北平最好的是什麼地方?”( D8 c' b" [6 \% b) ]( L" e! ^
* w+ _0 O/ O6 k' G4 _
“——有一個喇嘛廟——”3 s* |9 `( J2 n- C5 r/ v8 R: m

/ x# L1 I) I1 L; k& E$ o4 q8 @“喇嘛廟?從沒聽你說過。”: @# ]/ j# \  _: `0 W* ^+ i

5 O$ _( ^8 }8 f* o  z“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……; R  _0 ~5 \( \% j

. I! n2 e# j$ x* A3 e志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”
- L% x) B) o2 e/ F: @
/ W4 T" N1 ?- `& K+ b! o, h冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
  S7 d, ~' f0 Y5 |% w
4 h5 @* m- J0 ~+ q天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。( F4 R3 ]+ o( G

1 {( F0 y- ~) c; o& `7 b& Q; E那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。1 n+ u* o. @+ v* m1 e
- E& W# \$ V# q5 b6 x
也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。
7 {* T* x7 t) \  x# K3 P' G
+ c8 ^2 g0 R( p. A5 v她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。% l7 `% ?* \' _, b/ P

1 I+ `% D3 O. u# V漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。
1 v, i' K. Y0 t: T; x/ x
" n0 s# q- B$ L/ x  f6 Y; v2 w渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”7 u' q/ c% G# C+ g# N7 Y
2 w$ B* L2 W: A
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
8 O" G  ~( g/ a- \( }* [) I
) r* I8 I; ^7 S% t) z7 t忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。
( v7 A0 S; f0 t6 V( w, j) }; ^/ }1 s& l: y% B+ H5 O% M  X
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。- x+ p9 V- c  g) x
# e6 w' u' o8 A' w
朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表