[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
" X! D7 g- C2 G1 U4 n: E& j5 q
9 F* P' _. F! E" I3 L"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
. a$ a" G+ ?& @( E
/ ~3 j# c  q; d1 j' F# N8 D6 ^不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
# ]6 e5 T# j+ u; K8 ?
' ~8 C9 w1 C: O7 i"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"6 t* ?+ q, U+ ~
. ]$ z7 ~9 t# H. m% `
"祖父去世的那晚，# b: C( g% H5 w4 [8 N

. `5 C& r0 B7 V) h& \- j4 T祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
% |, h3 @$ S: }2 W5 r, I6 k" O
' v* i. X+ h! j& ^! ?# U9 g: J我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。3 I' X  m8 E% q9 S) s8 u

1 C3 j* v' p/ y8 G0 o" f# p& D"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
; ?+ w- |* [; ^  h- {; m
) g% o4 G3 z& j) t, p" W8 {要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，4 ~; h+ t: Y4 V8 b3 w0 H+ W
, a7 |, {4 ~" G0 U2 F3 L# S  U
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。& d% G; f& R9 ~) f" b0 w+ b

8 C  J! P7 ^" U1 ?當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。( Z5 ^1 I5 L& ?1 c  w: X' ?3 x

- I2 v6 C3 g* G我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，' P8 C. {$ }) s8 ?
, T* U' x$ L' n0 ~
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
: r( a7 P  i* B. M3 @9 f
% V+ W& Y0 R8 }幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
) m3 I0 l; A* U1 r7 ]8 V5 ]% @2 F
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
& Y0 X9 a/ K6 O; a% [& m( e: v, [/ Z& a7 Y7 O( Y6 n& T8 h
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。1 N4 j' f. s- X* C% @

0 a2 h) _& q, [* O$ P"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
: V& P9 ]- o& |- h0 F- u1 S( ~3 a: A8 h$ H: p
5 K  Z- K/ I/ O當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
$ W) k; E5 c8 O1 d0 F- U% \6 L) o* C
) s0 D3 Y0 C# j2 ?$ O. `+ X8 I"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
8 Z& O" E9 c# |2 M7 @4 s
. z! G1 V2 b$ Q& E. w5 c"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。$ ]# k4 Z- \, J" M

) u& n/ I' q) o# ]7 S但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
0 C" F: D! o! I) l1 \! V+ Q
# A- V' D# d* {+ Z6 A. q- _. a"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
  ~7 I: [% G' e/ A5 R1 h
+ d, j7 {  [7 g& I* S& d( G7 p當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，6 k3 ]5 R( B8 Q" ~3 D+ x

9 R3 P9 K! \6 T3 n4 W. U- D# o他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
7 ~' ?, d! ?# J1 ~! t$ E+ U$ S
$ @3 e! Y* j. D% q, h: d# e那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
/ {4 z0 F1 ?, V+ ]; l9 O5 ]$ e
" G, ~) Z8 h, \# f! ]就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。