[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。2 [$ |/ d) Q4 R8 \& Q6 Z) e

) i  u: H2 d8 k"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
& n5 Y: ?: R; F( q: \
7 M: `8 r" ?: F/ F. M不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
% b5 N  D/ K+ H5 c- e# a, n, n6 i9 k4 U1 y  ]# w% {
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
/ V5 Z0 ^( z* l7 \* ?0 b& j3 f2 H6 h; K; v( k7 d- i
"祖父去世的那晚，0 `0 L+ [6 ?, `% d* U: ~0 Q2 c

& k' ]2 U- x3 a' J1 G4 X  S6 R- v祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。& h! w# K: n8 r
/ R+ H* ~! _3 a. O* H
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。$ Q3 X1 Z+ S" s
0 N& t4 U1 K( y, F* o
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，4 W) Q5 \/ O' o! c5 h+ f, D
0 ~* p  K1 C: l& I
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，. E  B1 a6 _3 H4 R
) y7 H0 N, i# d
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。+ U4 \6 J8 X$ J7 u9 W
5 b1 W- T+ m3 i! g# v# O
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
$ E' J4 S* j1 K9 M) Z( z( D
; g, L+ E# w+ R+ F我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
; n. x# |* \8 S. w& E& A& Q
6 e: z- `) D( H$ L0 m. d因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。) U' o$ o$ j9 V0 i* E) a

* e: t3 I! a' ]幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
6 C! I$ T3 g, P4 @8 o5 c6 ~4 x3 y1 J
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
/ f" \% M' ~+ p  P1 R  r/ B
  p( r& ~( g- d3 e3 ^"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。( b  ~/ f- P* f9 w& H

  I. y. w0 P$ H"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"* b0 q; F* }1 D$ ]9 ^8 j
' n: G# w5 q) d7 g) y
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，! S- e' p! G6 i% w# p5 i6 y
0 F) M- [' m0 a, ^
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。. f. B4 H8 _5 g5 `  o  q; w) G

8 D3 z& s+ k2 u"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
4 a) y3 D: v, W* i6 Q/ D1 p, E& K: d+ X
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。3 J$ x" B. }4 ?- T+ Z

3 g( n. N0 _9 _5 ?& _+ g"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。8 p0 Q1 M. s$ r
! n  T+ O( r! I$ ?- K
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
; S/ X6 x, t; N6 [2 z& {" `! ~2 y4 B' r6 z
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
! n  Q8 [9 ~: ~% M% i) ~+ T
- U# X3 x& L% @: a那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，  a; e- m/ R& j/ r2 ~1 n
3 Z' A9 k1 D6 n8 o6 T, P
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。