[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。) w- p) }( }7 |8 R/ \/ W9 l
7 c  g1 ~+ p- Y
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
6 ~7 F9 v; s, P, U# }8 D' l6 e$ ^* I+ H$ f( o
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，6 A/ ]$ p; ]! S! F" h! d9 r1 r( Q

+ Q9 n- q2 b- G* x5 R/ y"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"  x: X6 I0 k+ Y- F- m6 C

  b) [* `9 _' P" w5 F"祖父去世的那晚，
# q6 `: ^) \+ v6 h/ w
3 @- m3 c! u3 s4 M# k( r7 z8 f. R祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
' W- W* V) Q$ A9 Z- x
7 {( |& E4 ~8 q  D我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。/ B* }0 ~% e5 B0 W6 L. Z4 z1 V
/ q, }" {/ i4 D  E: n0 B! E
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
0 G# s2 o* Z7 J+ A3 |2 b2 N' ]
( O% o/ r/ m- M7 v. J9 v/ @* t% Z1 |要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
3 |! R! ^  d* Y
2 M& n9 T: N4 w) D1 G: C$ N1 D以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
8 u0 _3 ?9 I5 Q- M
# S; s+ [/ e$ ]! ]. W當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。  q. Z, ~: \# F( }
! M6 ]0 M' a' f8 q' V
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
3 X' v1 t' ?# o( k% {8 G$ M
) t$ E# ^7 b* m$ }3 U因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。1 S+ g" a5 K" w. b0 N% |

: ~' l9 f- p7 \: @$ s8 w- {幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。& E6 R7 r9 K7 n2 V4 f
8 D* c" ^& H7 F2 U3 V* K2 p
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。8 y5 ~" M; c2 w# e* K6 r3 N
. h7 i3 A, T0 Q) E, U
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。1 N- C: b% R% F+ m" ^

* y0 Z8 O5 O( X. y# E6 t& L"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
/ Z1 U  i+ T! Q2 @/ [2 r0 ^8 [% b) Y+ u; G; |
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，' O1 z$ r# W( v9 }2 x5 ~6 {

0 U- r, Z* |  C# E"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
, m0 Y2 |: u) R/ e% A5 S" c0 i5 g3 N/ k/ f
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
6 c% j: m! J& }) ~4 `
2 H1 U# b- n. a但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
6 a' j( l% f" E1 M- S. k* E% g
, Y+ H& [% L1 _; w7 X% i"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。) V: k- s3 F/ k! V$ k7 }
; \$ s& E2 p5 O9 M5 d! J* \5 |
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，: m6 O7 ?# |$ B. A7 ~
/ g+ K! W5 K% l) {+ Z+ \8 w& o
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。' Z- [" o  `, }2 K, v  p

& \, W2 y) K9 R/ s  D那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，) I) Z1 i1 S: B: j2 |, I

- g- |/ i* `) D) a  m- z就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。