返回列表 發帖
生死橋[柒](3)# M* m6 i" {: m

  h. u! }3 g  M8 @1 k. P: Y如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。6 d* e3 L0 I1 l" x
. |" y3 C  t7 h* L: ~
原來他也是真心的。
/ j5 i, }& }8 P7 `# H& }, v
; c8 o8 N9 |0 O丹丹的第一個男人。
$ a+ b8 P( R* |8 E. w: }$ j/ F
8 k3 _) V* x% j: G0 G金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?
1 }. T( X+ [2 G6 q* N; W8 e% L- y
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。
4 A. H8 e$ O- I$ Y2 O5 Y6 R
9 r$ |* D& ~% Q: W1 n一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。7 c$ I2 p/ a5 a7 |3 u

. c% S+ _4 g/ |還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。- Y5 p+ G' y4 W2 \1 _7 F% @

2 J7 J: b5 |& [$ n5 Z0 S6 Z- w在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。# x" ~1 x3 Z- t/ o- q! ^( }& P
$ h& K- H" l. n: F( |
夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。* r# s  L! m7 H& B& c4 B9 b
) I9 Q& j0 P, f5 {' c# F0 s
她一個男人也沒有了。+ p0 I/ T3 I4 f+ X2 ~1 g

' c4 d( L, n/ s* d不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。
1 I& b  ]. h, S6 I+ g$ X" l5 V' P" b# c; h
一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。5 P1 |0 a0 n7 n1 W

& J$ V$ J$ M3 G' ?3 }- x8 b她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。
' i- _3 |# V; D. d7 ]0 d: u  i
( W1 x. H) ^$ U" O6 R( R# m9 c. m她的第一個男人。他那樣愛過她!: r$ B3 S1 }/ Q& R7 D) F
7 H1 n5 G) u& p. x( C
臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。
$ Y$ J3 a" O7 @6 i5 i9 i5 b+ B+ s5 x1 d% Q" t4 }9 z
“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。# R2 W9 ?) d3 @

5 n8 G0 O; t0 {) k& _7 T……
! P. m& V9 U% R3 G( l0 [# v$ I
* n9 E- q( ]; i! I& G) A想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。
' H+ q) n2 {6 n4 B6 W
/ T* a" p: p5 Y  \+ c8 c一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“% T" k! x" l. t5 e4 p. H$ e
0 j8 L0 L! _1 x4 j7 p6 ]
丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
! G! q6 l/ U! e( k+ q1 y/ x& X' T5 e: \: R
姑娘兒們最愛唱了。窯調。
& q, F* M# f( [& _5 w: Z8 d+ B8 e& s- b
她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……
- Y1 I- D9 g' h1 X( m8 o9 U% l
) Y- l& W8 _' W) U* |4 l或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。7 h" ^4 q7 T4 Q( r

  X9 F2 i- i" U$ u2 y. Y$ {8 s然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。
. E+ g9 V% x. M# ^& {) F$ G! l
1 o( N# \! |! `* \3 w# v  `凍月在夜空中走盡了。
$ c, X  R; q# p0 o6 ^0 L* s: b( S7 v$ E
空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
. \5 r7 M* c( f1 ]
3 S( n% G( Q% `丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。
" m2 J9 K: C& ^6 x' Q# y4 F7 G* U
2 P! ^7 T) r& n( }8 _& [5 r……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。
% X: C2 f# x& v; e$ y/ j& P8 f
- V" ~& a0 e7 L史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”
* T4 B2 L3 U5 X' r% Z6 E( M1 \' z1 t2 X% }/ b) s
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平6 M5 F( `( M' P0 T9 G

  g9 D+ w7 i& I7 J3 P% `: v) z冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)0 l/ v  ~6 v3 E# j5 k) |

/ L2 d$ |& o: f% X7 D. g6 [
/ @: w( }: b7 V* D1 P$ J* I民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”5 p$ N( \; |% h
! B, E. K# j3 R  Y% y7 r9 o
志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。
, |3 [9 w8 m3 Z; y4 h+ J( A; q" o- h, Q2 K
“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”+ z# I6 ]  z2 k2 r
$ t! D# x9 h9 Y# B
小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”$ r1 R/ l8 R9 k. T' t
; i3 I7 x6 L8 @7 p. K7 a  c' I! H# J
“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
# e; k" i+ N; C0 [
- ]$ e9 U' ]  W0 [$ @( [+ T5 Q! d“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”6 M) Z; @* c# F0 e

5 D) f* k& H0 g" l/ V“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”
& S+ ~7 \# X8 z. [, ^# t8 {- E/ P
“前年?前年我還不認得你們吶。”$ A! D' a1 ]* u
0 I( m% P* w: b3 v! u: ]7 O
“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“3 P+ U' h0 }6 v; [/ z
( q. {! w, o8 W
“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”
6 |  s/ c$ j! {) R% j9 c6 p; J9 b7 \- D! B$ p! R; D
“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”% I+ J7 }: O6 U( t# q8 j
& t5 T; R$ ~0 S! W0 x/ i4 e2 T
“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”$ A# l$ i. r$ a5 Z) k0 z

2 o% S% C1 G- W9 @“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”6 p. z) ]; s* D

) f' Z( Y' S& ^+ I志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。# C9 I/ j% n: a7 Z

8 B3 ^5 w- @$ |: |! y. \她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。
0 D8 C- j9 S" c2 {; M9 U
+ ~$ E6 e/ d1 P- O$ [龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
, D/ x+ o3 i! K0 I# S8 h
+ X* G* _+ b6 x# O/ N) D) e水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。  l# C7 v  w2 g1 s+ j. d2 u
% M0 `# H9 L- y9 Q) f8 b
遠看近看,不外是尾小金魚。; e- p. W& m; q0 F) z

/ G8 Y' W+ M/ Z6 F8 H/ C志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”
% \7 q# y1 m# L$ }$ f6 m" X4 L/ U
. |3 J# p- v8 J; M她閃閃那圓眼睛,不答。5 [9 |/ n  B  \9 I3 L3 y

1 Y' I5 k! J) q“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”
6 |* j/ L1 B/ C0 F0 a2 ]
. [5 [- G0 j5 X* v“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”
+ F4 O# |) S7 v2 n- {" H2 K& @0 }2 S- k6 L; S" ]' p, j: q
“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”0 t1 O( X+ j8 I$ ^) @

8 y9 q0 L2 R4 o) y6 N/ y! @話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。; a' F# {8 x2 ~9 \. \
2 z, h6 u( r$ ~% W4 m
小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”1 Q0 T2 K; Q8 T1 O) I! o$ I) o, `. `$ a

* C2 A, r- H% k0 X9 S0 c2 M: J招來一些貪玩的小孩圍著看。
. s: w! U8 p: `, w; h) v
* F- G2 I8 H6 z正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
0 D  l. g4 D% b# P8 p) T7 t" D
) I' v5 o" v- U+ _% i7 k小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
4 C/ d3 c9 d/ {3 |( O9 h- U4 L7 x8 q9 j8 G2 T6 [
志高與一個人撞個滿懷。9 A& }) A& D# X8 a% |  K; T

" j, C1 P( y5 _“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”
6 D% E3 t; d  E/ }# @7 |! ]% m' |1 d9 w* m* X% |  [" g" u
“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”
, V* k' m& t' ]) ]6 t6 J  }6 {2 `) y! q- V$ g" x
“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”
3 t$ z3 w, ?0 E+ M0 b: j0 g. s- ^# k! j" |$ L
“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2), u+ Y  y) _3 S# u0 b! z: k: @/ e

# N/ {( }# D& L真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。
4 x8 i  @+ i; Q. u' w  M3 ]
' f: q5 M5 @  a* N不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
) ]" j! C/ Z+ a- i) b9 `+ }) z
$ u7 d! n! o6 |4 {& M& d" I! S  V3 C上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。
' ]# v- {! B3 a7 U0 u3 |5 C2 `* A* f$ @, `2 k) y1 M$ I
志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。
6 A: v6 e6 r3 D/ h  R4 |+ @) G# g
: k( H% `* ~/ ?2 t/ a龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。
; i$ n+ g6 K6 j' b% H/ x5 I
. O, X9 Y  P! i2 G/ D8 P/ q, e頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。3 h0 q3 i) N  ~: C, `4 x
2 L: o' J# \# \+ c; m; ~2 y
十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。
3 o! ?6 D+ e$ L  S9 f( ^
# \3 I& E9 q4 x6 C1 \! y/ o3 h志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。6 u4 J5 f: H, X2 p
0 W1 r2 K$ U1 q+ Z6 k: V
小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”
* q* B2 l) ?9 |) C: e  a$ C( T6 x! R) n0 H- g# F, b
“不,我是穿了來晒。”
, d1 P; ~' t* ?5 ~7 q
, Y: A( s& s$ K+ U. R“你真懶!”4 L( e; d) w+ _6 W- R6 [
, Q3 I3 @; T4 m/ P4 ~
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
2 t  ], e, }; D& b! m1 |2 }. q% X3 |) p5 C( v
“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”/ ~% w4 [& h0 G: T( Z, T; H
9 B: J* H) E, p. r! k  B" F
喝來好愜意。" c( q8 m5 H! k
2 A  |$ {" D' O, Y
志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。
) c* g, Y* `  f. d1 a: l2 ?, h0 ^; c1 p/ S9 U2 {9 J; T6 q
龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”
0 a! `5 M  o* H8 O+ E+ J8 W9 ~# r+ H0 d5 s, U
所以他更明白了。; C9 i) N) r; ?5 o1 M2 M6 H4 W
; r' N9 U* `$ n0 j* N  \
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。
# n6 w+ C/ M/ F: \. {$ U7 k1 L- z8 T5 a3 [
也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。, i# q* A* o) m) l
+ a" ~) w) f$ M' [6 D
二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
' Q* R5 B6 {7 E" X" l  v
0 j% g+ t5 f' r& F6 `) z% c/ j* M- x" N* b俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。/ J0 h" E8 W0 L5 V* F5 p

4 F5 ]% w) x9 m7 Y1 R志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。! z' W( F6 x0 o- D. E

! ^- H, A* A4 [* }  b" E: D夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。
8 J+ j. U5 ^2 \, }
. F$ C+ f4 B, z0 c0 `$ @丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。
7 p; H2 q6 U6 A3 k6 b: O4 S& P5 Q- h  r0 N8 ^# }/ K2 ?; q
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。$ U, W  j# ~  {$ P: u1 s

3 m. ~$ h; F6 d! M不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。
- K5 J5 t2 o. J8 \: X
" b9 A3 C# a8 `$ f6 ~+ L是個出軌的美夢。' l/ D( X3 ]0 L( ]7 N" p

) i2 {3 @4 e5 S9 _他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3), |/ }. ?! c7 N! d  R2 q
. Q# N/ c: Y  f, W* Z
“唉!”7 z+ P" [& N& H' F2 ?' y

9 w* s/ s1 X9 [, C4 C0 i只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
( u, R6 D, }# g+ N  ]; i; ^. N# K7 _4 ^! C3 k& q
日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。1 Z7 [8 q8 w1 y1 H- Q. x3 U$ R
" s% T9 I3 h& g6 t$ }5 T7 s
他道:“你念給我聽!”3 a: \$ ^1 t5 |5 y
4 v3 n6 N4 d0 l: ~  ]/ c9 S
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。3 \8 Q3 i3 ?# f
' Y* c$ O  |  ?2 G& a: d9 z
她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”! j+ E) {5 _; p  q9 b  Q

% G$ p7 {1 Z. I# h/ U* X# i他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。
3 ~9 p/ z  K$ y- j7 A
$ J/ r0 B5 ]# d2 W1 f% D唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
! X2 }; x6 n# F- R9 f) k" J
0 X: j+ }' m+ d) O8 I) E每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。1 I) u/ [7 `# H; c$ L, C# }1 ~
" T# b$ i; H* T8 z
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
7 ?  C. E3 s' L* A/ B7 m7 X3 p/ U- j# F8 }7 e8 C! _) g- T
——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。
" V$ Z1 [& o/ d+ T# ]5 G& @0 H8 v1 i1 U
他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。
# r- `) h7 J! _9 {2 C4 |9 g9 R7 M
3 K( n: H; X8 |) h) t要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。
7 V6 X) ~% A$ M9 e0 b$ g+ }) l$ D9 s& q* A* m" v6 H- w
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。
3 g. E5 j1 J7 a) [9 R+ X
4 _4 x+ k. v- ~: G1 s  }進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。
  q0 W" H& p- M' h  @% M; f
$ u* g# R2 K1 c* g) H- g他又問:“人多不多?”
% D) j) \! r8 Z+ p
3 g4 d/ W  O1 ]  C“都滿了。”* w" Z5 g8 w4 [  y: r- g( ?

% k0 {& J9 S; _) K2 U8 Z" [段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。. J3 \% \9 I1 i) d

) [/ R3 I: U9 a果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”+ r7 a% h% v  ^7 L7 t( W, u& h

9 l# x/ A4 g2 V( }7 C6 A. J懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”
* {% A3 \6 R- n
+ c( Y( j! O' y& [她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”1 H2 |7 n# b5 Z& Z. b' l9 C
8 ]+ T5 J' F2 d- t
“好看麼?”
- @, J$ B& t$ O8 ~
9 ]5 G9 |) y" i4 K4 x“好看——沒你好看。”
5 G7 K3 U* Q8 a' O' T3 B/ o- _9 R6 a$ U* x( E- r
志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”
3 T* I: T, f& S6 u
* ]( _4 c; C' p懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”
! Y2 e* _* D& I
0 }- {# u" I- V《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。
$ y& c" Y2 y" v# n; H. B
; d, f& ~3 N* d" b, g4 _) H: S他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”* Y6 M) a$ X3 E) K8 p! d! y& y; |
8 X$ w' Y7 ~( x! j1 i
一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。
- G, O: q' N+ M8 Q' h; F) b8 a/ [7 n, l: I
惟志高眼中沒有其他了。
& c( s2 E( J, B# I/ T7 ^" ^% X0 J4 B; u0 e6 k# t" j* S, z
飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)+ b. ^/ z" d1 z& Y3 X
  D$ M4 G8 `& |+ T% w, Q4 `( f
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。* @! [# Z" N4 N, U

% ~# j# ^; }0 w' ~8 n2 J8 {3 m罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。
, ?2 ?8 s! _3 O# r" _6 k& s
# c7 @) h2 t( A一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。
! f# I! U" y5 h; A8 X: Q5 c+ @
8 ]# R1 j' [1 \1 h0 `“志高,恭喜恭喜!”0 S9 c& u( K3 C
' _/ {7 ?5 |. G" {3 p
是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。
. `; T4 z8 k6 }2 p% Q: Y7 `# v* X0 B7 I' I. C" }0 @
李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。# w( c" U$ O( ?8 ~0 Y6 r% l: d  C
5 E( }. p2 ]. \" [
二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。7 X, {" Z2 q& J4 y+ }1 C

$ f( T9 i1 g2 U6 x3 `7 P8 M甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
6 n$ r4 s7 x1 d& J( r
/ g& h9 q5 I5 Y6 O+ l“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”
$ o  p: K& K/ I% i: U, k/ @
$ n8 W3 |; `- V* k志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
0 v$ \, j! q) G, o1 Z" h
. s2 x, Z; j! f# K! v$ Y& T0 B" ]招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。1 Q' `$ E4 ?1 V! j/ U* f
- x' Q0 ^* r! Y: s8 z
他放在手上擺布一下,是什麼?6 ^" c& Q  F/ g2 F
" p% ?  o% M1 q4 z: s/ d
呀,是一把傘。
& m/ S. v; W: x9 h# `2 l* I6 l, C: |( F& {) V! t8 e
水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。
  b! h' {- l9 ]  p2 T) P3 C0 C8 p
# M4 b7 X8 o" U( G$ D綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。+ G  Z7 G1 D: k4 K" o. U
) M  B% ]* d1 G
“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”
3 h3 G; N) o1 ?) Z5 c5 D; E% x  k& i( p
“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
) z2 f- A' t/ `4 P/ d/ p
+ h8 {! D* j6 \8 ]4 v“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”
& _# |3 G7 e( r9 [" b  k0 c( l. W2 r& j
鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。
  b" l/ i- q; }: N. w% R3 o2 `6 P
在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。! E, S5 Q9 W' {6 E8 u
8 I7 M8 W# L5 D9 I- Q  Z7 o
這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。
' z! q2 r! w8 g% t7 t' Y; z7 q9 I6 W- `2 `9 s
如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。
$ I; E: q# [( R3 b
' ^+ O1 j9 l8 ?8 u沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
* y0 S$ ~/ e* T: ?. [& x- N, i
- K: v7 m& g% n1 e1 F, U6 P) N不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。9 S' s% |' p; G& ?+ c& G. \# F
! i; n' W2 I3 k2 c- n5 n% s
丹丹。
5 A+ d/ ^8 [) p, f7 R% K* b& D! ]. Q: z+ B& j4 `
天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。
, N3 N2 a) }6 r/ t7 V/ W! j
* e* u3 e! X4 Q9 f; Q: q; N就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。. S+ I6 @* c% }  k8 Y5 B, F

0 |, q. v4 I! i( b/ M' Z“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。$ j, C8 a: R* |. Y8 a0 o* }
, U" l9 n# h/ I: z% U
當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。& V1 y8 @: a& l5 y; n
; X. |/ U; M. L/ S+ `6 S% G5 a
小命給撿回來,又傾盡全力地保住。! ^9 f1 Y( G) K" M, ]

# D9 D" c5 d" S# n- y; H只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。& B8 S) y0 ]' @3 i" O9 X

4 n1 d6 D5 f/ a& `. E0 ?+ U痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)( k; T- D/ b3 V2 X
8 L! g4 I$ B) i+ G
金先生風光大葬,已是一個月后的事。
. v. T" @3 e$ H5 U4 v5 s+ A3 q; r) e, Y5 H8 @5 P' Z: W9 F
治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。
9 \" ?, Q) ?) g2 ]* g
3 i' ?. ~) M" I- H: f上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。
! e! _! X  ?6 u2 \" x: E
' i3 j: q8 P: g; G4 j一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。5 i/ e" h# Y  F, K

2 E1 _: K6 V9 e3 ^' _% E——也許一切也不過是為了她。( z- ^, j/ Y9 W$ m
7 v( r' r- T- [+ Q1 B6 r4 J& `& k
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。5 S0 g8 T3 f5 a, {; s* v% f
9 @3 }! |7 A1 Y3 n  d9 s/ u; `
星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。
5 k  Y* R8 z" e! y4 f0 B: k+ A' n1 J2 C' k' @/ O; X) M! h
他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。
5 ]( Z) f' \1 t8 w" E
( g& j# z! K# [) E- Q然后他就要她。
8 }5 M" E* g' Q, t' p- w8 W5 p/ E
3 d1 X& w% ~/ a/ Y因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。: C# g  p& N& d. ?4 Y8 I# N) I

! [1 {5 d9 k# {# l! B) v" S史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……0 f: p! B! w; h+ _; c, v
' A: f9 C. c7 ^0 t7 q9 }+ v. a. s
她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。
7 t1 l2 Z8 w* R
1 S7 d6 y# y% i史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。
  v- {3 z) u( u4 b5 H3 [$ K; o, s5 `4 T; y
/ K% ?& M" J" R8 m1 a漸漸,牡丹也就急景凋年了。4 _" ?8 u/ @& X- C

  ~! z, D7 o2 {9 u3 T' V- Y福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。, j& L. F& p+ X, x# a+ x

$ @: w& ^  l4 X# T9 J在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。( m- r1 q# X* ^4 p8 o; L3 z- v

; I8 z. X1 X  X6 Y& F* R身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”
  ^/ C6 W# J7 ?0 F( b. m% n5 Q
9 \# p0 h9 t4 r0 A( Y正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”
5 Y. N, g: a9 Q7 x! L1 c! T9 i8 ?) n- \1 [  p- C
丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。" ~# g# j1 J* D8 G$ O! N" a
: L5 Y+ r3 i2 Z! [3 _
“嬸子”?——可見太龍鐘了。
- r- q2 L  o" e
1 V! m. w3 q4 o, h2 A不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
& h9 W% }8 F+ z9 F. @- G2 j  @5 R: v: N- W
“噯,熱水袋給丟了——”
0 D3 V1 O1 T" C1 j# Q+ X  a8 n, _3 G
丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。
5 v8 o) J" m- y( N) M
, _0 B/ x, e. s  ~( Y; \連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?
0 v6 [3 b: \' @8 ], ]! H( y4 n+ F% z* W) ^
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。
. O, \, n" C( J2 _' q' Z% i7 }
. [6 Y- i3 B; V% z/ r# k志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。
2 h0 a. T( K; m% V7 q5 G( \2 U0 z
* T2 ?/ T4 |9 k* n9 T久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”# Z9 ]/ p+ Y) Z& k
% \3 s9 u2 `0 I9 @* u9 r
聲音洪亮地在搜尋追趕。
: }4 O" L" d$ T- m4 {! G+ i/ n# h
" i: a6 z8 u3 i* V( z7 e如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。
& f9 U% ~! t5 Z' P
6 ~3 _4 Y$ ?1 \  P2 o9 d: Q/ W幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”: q) @* Y1 y, J$ j1 u2 U
1 {/ w4 h  p/ N; K+ c# x5 X
“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”) t. Y5 {- V( }$ v) D

7 a/ Q6 S% J4 m9 q) L. L5 T足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)
% r) ?0 [6 N3 l. X& b5 ?* U
7 j3 R6 {7 u$ y/ j) w" w段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”& \2 l# b  {1 ?- O

4 F( v+ B9 Z' A4 t“你呢?”! f: T" t; @' a0 ^  v4 n  a- S
1 |/ o! j! J8 A) [
“嗯,北平最好的是什麼地方?”  i( R6 e% ^/ B- }+ `( M/ s

3 \9 c# u7 Z( F; p“——有一個喇嘛廟——”
  l. r# v% O' [7 o0 ?# f
9 [! g' }' x0 S1 n! ]( x# N“喇嘛廟?從沒聽你說過。”
- y) h/ E; L$ P* v1 F. X
- i4 \, K% \+ {9 n$ I5 k“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……1 ^6 S* b# |1 r  Z( o
; N' k! Y; R; L9 w8 L* {8 _
志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”
1 n6 |# S$ C8 a$ E- k
% j4 v. h; g! m- S' ]  v冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
. |, i+ b3 c$ T0 j* v1 B4 ^4 I. S$ B) e9 X' k+ c, b
天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。0 W7 b+ F& ?+ U3 A; v  B! j

: d5 F, C( Z/ @那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
# T' c7 I6 I3 f9 u( i( d) Z  ^8 D/ D4 x, X. C$ J
也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。! D4 c( V, O/ N0 Z/ }: q8 G$ C% j
7 e2 I6 }/ B8 D, U& _) S
她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。
- j' _! M: L2 Q7 ~: O3 [2 U, w1 X2 A* V' B8 I! k
漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。8 I' j0 T9 |9 ~* ^; W8 ~
' L3 @* W. H$ D* I
渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”
) B( E* G' I" W% G. H& y. h8 J' o: E# k8 H
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
  c# x1 {. k2 H, e1 d0 ]) q$ |; n5 j' `2 N/ h
忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。
6 X7 |- ~8 e, e. s0 C8 O
$ H, o& o" ^$ q, o就像被個頑皮的小姑娘追逐著。
% l  n- F3 T6 n$ i
0 h7 f5 t% l3 p! F9 o8 l4 |7 q朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表