返回列表 發帖
生死橋[柒](3): K* ~# L- o6 L2 H! C, G7 ^

4 _+ |, ]$ h( C2 E$ T, T如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。
) ~0 F! U) n6 [9 }+ a7 d0 x
7 `' Z: P5 X1 k8 m3 D原來他也是真心的。: y0 c# P5 C1 s: h

/ C9 {+ ~" N" t1 S丹丹的第一個男人。
; w; L( S, K/ d" j$ B; B, J& a( O0 u+ S: I
金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?7 {9 \3 q6 X6 b7 S8 q- u2 z
6 D  P9 w* Z1 _
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。
$ D, \# r; r% i* f6 I
; O! g9 ]1 J$ @6 W一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。
2 H3 ?) J, L) Z, x1 i3 g  V
& r% @( Y5 g: j0 ]還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。1 l$ Y9 @# V" ]5 w' z; ~+ m5 N+ c
: C) r$ n: B) P, D' ^' b
在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。! h; M) C: c: ^, R

, {7 V' `7 T5 ~$ d4 X夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。/ S$ o& u- E$ z7 v

( I, u- ~0 }4 C% r% [4 ?她一個男人也沒有了。. A, d, J! {( x; x9 L

1 J' }2 D1 w$ O) m不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。9 U) r# i' ]/ o$ W- t. g

/ v% J1 b4 V8 G! g' g% r* O, K一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。
" o$ i6 Y5 z& Z  I: K+ |( F. B& v+ r% z# G
她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。
6 J9 C" S& o- C- A( P8 \2 s2 Z0 V/ J
她的第一個男人。他那樣愛過她!
/ a1 g1 E" x7 C4 P3 k$ ]4 c; u. k1 b3 {. K# d
臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。4 w. N( X; r  d0 H) k
5 r# e, ?5 }! E9 N
“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。' ^1 ~4 U9 h  _/ t+ P* b
. ?. B2 x8 b2 s2 l2 ]* j
……3 h- K* R7 d6 C7 d& E4 r' ?
6 H# L+ l% ~, |$ P, w. P7 Z
想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。/ x- c- n  Q% h! N3 S9 `% ~

7 c7 E# p) S: ?0 ^) d) H. t& N5 O一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“
$ F/ n3 L7 k8 r- K7 O' D1 P1 L7 p- G& C5 b+ L
丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
. k$ ]9 S5 d0 B, K9 G0 c
; M1 a! Q2 i' c- m$ [! K# Q姑娘兒們最愛唱了。窯調。
, G8 e& v7 e& Y( ^- T6 v8 ~# y
她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……
3 g5 Y+ W3 [- i  b" P, }" _* F# s4 l
或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。
: I; j6 I6 |2 R/ S
$ ^  H, j* f0 O然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。! A& Q/ X5 n& G8 |' Y
- Y+ b+ K) `7 U; N' x+ r
凍月在夜空中走盡了。
* U& F7 W) t4 @0 N: a6 O: j
) n" o6 K5 K/ r- m空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
, j( w* r* Q& U
, l0 v# f- v  `4 K" H3 E丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。9 |+ }. B% _" d8 R7 j/ m4 {
: a( b1 [* d1 _
……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。  M1 g$ [" z6 W% B# v$ D
5 W: i/ q7 e' o) m
史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”
( F/ W8 m: }: ?: w: y6 j3 \% m; K. |+ f( W& A
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平' q# @8 z  l. z! b# }1 A

. H2 Q8 r2 ~) c! S" E) r冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)
+ f; \4 }* l* @( ^/ }' e1 h0 S' n( e6 q1 |2 d

; R8 V/ w# [/ r! n' h民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”1 `# J' V# c; J) Q% k

( h4 J4 i& G! g4 Y志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。) ~- e! r5 _# K! m/ ]! \

6 ?9 v: A0 H. Y, J, B“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”
/ x7 b2 \+ Q$ c/ Z6 n' O4 d7 t( p* {
小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”
: C( [2 S: Q; K" j* g/ @* t2 _6 B2 n: q/ I
“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
2 U& S& D( l$ V0 V- v/ S4 E
6 ^. v8 C: ^; y, Y$ I( R! d“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”; E0 `: d! T( {6 L+ n
: Z6 _6 }) A# x( Q7 P5 k+ o
“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”& y* u- n; D2 P( G7 G
" b% b' l3 w7 R! j& Y1 Q
“前年?前年我還不認得你們吶。”
! T7 b2 y6 z, L. A4 p+ o! I. l; C' x3 r
“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“
/ N) U+ R, p2 W. O/ V0 c' U
: l$ J4 w4 K6 r* y$ @9 K" N“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”
. e5 {  i( ?4 }
1 x$ Z3 F( ]- P# f. A; N/ z% h/ {“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”( S, j: d5 d8 Y, ^0 q8 ^4 |5 S* F

5 t, a0 g" N& m“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”; z6 F& W1 D7 ?+ v+ N

* I" [" \( K' L6 Y“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
$ R& i3 J. V" J; Q% C% E! @4 b4 k" m0 P8 ]" z  s7 i  b
志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。4 ~& h0 W9 I" E8 B7 [/ X
: u& V7 ]/ ?, F, W3 F+ J8 \
她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。
7 K" ]$ g' ?! c: Y, z% e* h& c/ V" v6 G# E5 v" M& S3 ]( `
龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
' F1 x6 ^$ g; l: Q0 m' u1 ?5 q3 {: H3 Q- I2 w
水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。" D, z3 i: W2 c+ x4 A

# c4 ?$ u6 V! D0 Q+ M$ z遠看近看,不外是尾小金魚。
, Y! V" `7 v8 r" A' ^
2 d* R  u6 A- j. h2 f+ z志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”
) C) s1 a! P- S) Y- E/ Q: s$ H1 x# e6 Y9 Q" A, J1 ~
她閃閃那圓眼睛,不答。
. O! C$ i9 ?0 {' Z! l* \% u# U# G
( i5 u" b4 W7 r2 |" v# C) `8 w“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”
8 e, Q  R% d2 t! ?- @6 ]' m& x& v3 Y' J) I
“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”
/ U+ [0 j" i9 c2 e0 ]* f1 S7 ]4 @, G
“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”
8 v, n4 _; X; _2 s5 D0 _8 {) o3 w2 Y
話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。  }7 _& E3 o0 `" {: Q, I( P

6 t3 Q" @0 b& S' P4 f! W! \小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”
% Y0 K0 F6 }4 ]9 l' q% y3 E2 _( L+ F6 e, z( o9 Q0 }# L
招來一些貪玩的小孩圍著看。) f4 l; {! G5 A1 n. [

0 p+ o8 q3 x" o% h正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”$ a- Y* \% S' U

& ?. t  T' k+ R1 E小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。
1 ~7 r1 a- b# H! H% _- h/ C! u  d  [  [5 y
志高與一個人撞個滿懷。
. f) E1 G* s9 C- `& D
- C1 K& ?8 N7 Y“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”
: t7 b2 O# P' w2 q) W+ W( B4 j/ e/ K3 n0 H
“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”
+ T1 _* m4 Z) U* K) K
  ]5 Y4 r! u% W/ f( N“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”
. ?4 _# u( f4 j, A: x" N- S
9 `! u  }" r8 O# g0 v“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)
7 b1 k8 [% D% |0 b, q# B  M3 _- L: P: x4 [6 _+ f$ L
真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。0 ^% [3 b0 c- y5 v: v( ~4 s
5 r4 E5 ], A! G2 @7 m
不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
( J3 y+ P# |  E. e* [4 T
* [; s8 T0 _1 w  j' K! f( o上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。% X, W% R9 x8 p/ ?) G& T$ {

6 D( W9 `1 s6 |2 X* [3 \2 e志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。0 e8 G& O8 s* [3 o8 y; l

7 u3 v) M3 }. |龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。, U3 V& F0 \% z$ C8 x8 O
/ U1 a. H& q6 h$ F+ V1 E; S" M7 O- o
頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
( s3 X) V" q/ F& A- b# @0 M+ C  r2 `5 }
十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。1 m7 I/ @: \: ^3 ]4 D4 M' W
1 H* w, F( S2 ?4 G! r
志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。( H2 z" Q7 b# d. S, j7 O* p
0 E1 w+ W. Q, e+ S; [) |
小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”1 Y; }' g! h. A2 _: ^' |) [

  W  {- l+ F, c: I, X; E- X“不,我是穿了來晒。”- h4 S/ Q! E' R# @  u6 \0 W
# r& d; t5 ~$ X# {2 A5 u
“你真懶!”6 s5 ]8 W' A( F7 r6 X

5 x7 @  j4 @, S志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
& `# r# d1 u7 h8 ?( z/ A
" E# v4 I' h6 H8 C$ i9 V5 [“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”
0 ?8 U& K* k8 R$ X
. W  z5 A" p8 i/ e  _喝來好愜意。
1 E. I) T0 ^3 z4 D% l+ L" L$ x! c6 f
志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。7 F7 Z) @7 \& p' t9 f
+ `* l- B% O3 u$ r
龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”3 i# G  ~7 Z5 C. w0 m

$ z6 ]; O* V0 E1 V- u7 {所以他更明白了。
: S) F  A) _% R* R7 c" c) T/ }9 ~: B" q2 d; q
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。& C+ Y" e+ k1 \' J* _) {7 X
2 c9 q3 y! [) t" ~
也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。" m& X0 ?. l. p
5 ]8 H9 f, J: R
二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
( D) P5 a' g5 z" M0 y' n+ ~! G3 P0 B4 `
俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
4 [! t$ h" L' D: X
0 w4 }+ ^" I7 `! g' b+ R7 K& R/ Z9 {6 J志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。* E) T5 X0 O. I" C

- [) v: x# N0 [* [9 y/ {( F1 Y夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。
9 n3 Y+ |* k9 N2 {- A! A& C/ ~1 B8 d2 k# O  t
丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。" N# W6 ?9 E- q
9 n5 R8 [# g) m% \# g1 ^
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。# B) d8 S" d' R! }: M8 F
/ _2 C& x  Z3 l( G( _
不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。
  a  s  n4 q. l
7 [$ O" i9 p) o8 p3 `: h是個出軌的美夢。
1 x2 K; ^, j! ?: H4 b$ \& F: w" Y1 `6 T. f6 j, J) ~
他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3)
2 U, r9 E& ~5 [# X' l  V& j- w- `* Y* e# K0 r
“唉!”- T. R) v; E5 P

7 E  U9 R% r1 P. F' C只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
% |% f) X3 D2 l' ~7 E8 v  j
% \7 @& h& @2 ~日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。
3 ?. \5 o1 s! v4 g) ]* w0 G8 z$ u" f& u: h: q
他道:“你念給我聽!”
( K  j$ B' j* h5 ?6 `2 P: j# m1 x5 Z) ~! w- C' K* a8 B
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。
7 z1 _$ @* P) y+ q8 ]. u; q9 A1 b) I7 m
( r8 r. r0 o" _; u  g* t- i她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”
$ z  ?% c" _' x; F. l' n
! ~' V+ b( \1 t* p1 _6 U他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。
4 j# f, e4 ^3 U& f3 {& ]7 B! S' A
唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。. [% l; p7 z  d) {

7 T, h7 s2 E) L, r1 w; `每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。" f6 h9 l3 E8 y, T+ V- D
/ q/ s; B( o9 a1 [2 f* u- _2 L
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
2 }- O: O! N5 x6 P3 Y4 o3 {2 K! H2 e; p% b
——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。
+ x: ~+ q$ a9 c, F6 T' a# H* \* z5 C4 _3 f: s
他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。
7 G/ U- \) ~/ s# o$ x2 M" G% x- r( z; R
) z$ @, u! h, p: p要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。
! W2 X) d+ c9 D5 R! r" A' |2 {- n
/ b4 z( }. O; b( _8 P1 W( Q冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。
+ m1 C9 y5 T- d# o: n0 d! N4 @' i% |. E+ k# y6 _7 X
進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。* ~. q, p) [( a: o

  d' v1 I* _+ O  E9 `, `他又問:“人多不多?”
; y6 h: G7 d6 U  h/ Q7 f- u" d" t9 ]+ r7 q1 w
“都滿了。”
" y+ E5 {, r5 x% N( Q& r
" L: N: f6 |( O; ^! o; Q段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。, Q4 X5 B; @% i( Y  p9 o

8 Y1 U' _, a' S5 I  h果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”
) w# y1 P3 |- E& i0 B) f0 B$ p7 `- f& W, c# n& [
懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”% v1 H* R6 I# H! f4 N" l

" P  e/ H) D: K( `$ v  j+ O9 L她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”
4 a5 }( B. {' e9 q/ p' w/ {) \9 n; A
“好看麼?”
8 L% p- [- g/ Z7 u' T' v- G1 B2 W4 J* f& ]
“好看——沒你好看。”
* r: S7 A; K8 x! v8 X7 k8 `  X) r- k+ J$ f4 J! Z' f/ w+ j: q* A
志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”
  `6 `* n* z/ W) N+ E2 I+ P# G9 {# ^; f. F: O* q& ^( Q
懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”
: @: t( B0 K2 {# a" _7 g  T9 Q# \' L" U' |4 _
《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。; b7 a9 d) N# f' _5 o1 _8 M0 U# _! d
" R( _) w- \7 J" r" L* k9 B
他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”
, N/ P# J2 ]; n( S* [
$ g( ~* x* v8 P9 i) S/ I5 b3 z6 e' L4 L一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。9 \: u) c9 K( I, x

1 s2 E  N% ]- ]; J, r& ]) n惟志高眼中沒有其他了。% w7 a) h( [! I' _8 b. o: H
; N2 _5 V* Z  j; I8 `6 O- T) I6 b2 _
飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)
- {4 O9 }# x2 Y' L% X  D+ R# A* n# ]% g+ N6 c
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。
# R7 w" X1 d- l1 ~7 L6 v* Y: X. M, u
罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。" L, v2 x9 ]5 O  U

8 F# Q8 V, c  Y6 K一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。
) k5 u+ C2 C$ ]* L' p/ N) Y
: }+ y( ], B' u( z( S$ O“志高,恭喜恭喜!”  @8 E% h; W4 f9 Y: M

( r  [( z8 S" v3 o7 r* y2 |是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。
4 S; t- M3 k' K& U" M) L  a1 z& G1 N; W
李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。/ n. Q. P7 g8 g) ~  g3 ?% ]7 t
' y1 S* x/ [1 V0 ?6 |7 f3 Y
二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。/ H- _" D2 z' G
( v& U) C" Z( T3 W) i
甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
% G  `3 [8 u  H2 O" _% c2 f# h5 W9 R
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”: r: r, s5 ^0 t4 M

0 }  U8 ~+ a) z9 `% M志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”' V, Q% z8 P: w- S  f

8 j8 P* n& {3 q+ [9 m7 p( `- g招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。6 t7 T. {# B8 {& w) Z

3 u) d1 L4 g9 l& u) g+ [他放在手上擺布一下,是什麼?+ S6 g2 X) N# |8 q2 t+ A
  B; d* s0 v) F  G" J% Z2 [
呀,是一把傘。  Y* }9 c+ Y' `4 O- h: C

! c. k, p. B! p) _2 b! p! U3 ?水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。3 B. L% q# `$ d' X$ o6 f

7 V2 [( U- ^# e綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。% C- R; H5 W# }8 Z8 S& o

! o! e7 l/ F& l+ k0 c; C“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”& t# ^6 X- h+ M9 Z3 V5 `8 p
( K4 v, [! ~3 [- H1 C
“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
, i5 {. _$ K0 `6 R& r
3 {* V+ J, C' Z+ h$ J“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”$ O) ?7 m$ k3 D- ^% Y. i
& H) y/ j2 u" L) `0 w+ j  {! Q5 M$ S
鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。
  Z# \/ O$ B- t
- S; ?. r- e# M. q. Z) u在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。
0 a6 Y% a8 }& p* m% i
' [6 W3 J" P* Q) U, G# j! ?這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。
* T6 v+ }9 o& g" G2 r) V, W* q
" K8 H; @: F; }" Q+ D: x如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。
3 o6 x# h, i) m* P5 z$ ]) t6 o8 l" [8 W
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
: O2 Q1 w8 V8 B' O+ ^* p! B& ^2 }4 w4 @
不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。: _! N$ ~; {5 {6 r% C/ I; _' j1 e

5 \/ c4 t3 Q8 v' g/ ~4 _4 _7 @丹丹。
6 e" b  O0 k) Y* p: e4 m2 ]& R* P6 w/ F4 h! m6 a; D) L+ W' l
天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。- Y4 X6 w$ [9 z) @) r; f. {1 Y

8 g+ J* }8 E  c" M( j就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。0 G5 Y2 a3 }/ }' ]0 Y- i& h

9 s4 Z! ~. o# A4 `“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。
+ A( a! [6 F0 X. \
0 {$ `2 T( N, o( N% X8 p, Z當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。
% K* m" [7 V# a6 \, @6 s$ w( m, z. r. x4 y! I. K" @6 h' z
小命給撿回來,又傾盡全力地保住。6 b2 k3 C& Y+ Q
8 \" I+ B) Y4 Y5 W; S5 u
只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。, i& p, \& I; `1 Y  w
; O$ L. o( e: `4 Y; @( v
痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
) a( [. h% b& f, w! w* n
1 n3 t7 ?, D, L% p- i金先生風光大葬,已是一個月后的事。
; Y, t# W2 L$ n- B# l: i/ C+ x% s) H& I2 a- V1 H4 T) T) ?0 h
治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。$ r2 A9 H+ l1 s' U7 T) V( u

* f( G$ C% g; o2 M" [2 t上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。
8 T" U; h9 }2 ]9 a3 t
+ J( _. J% |; \# ?  p# D. h一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。( u) P+ X" E7 ^( A- g' u

+ G! u8 ?0 u9 a6 _0 j* n, p——也許一切也不過是為了她。/ b) @8 G8 D) V# ~0 D
7 B: R' X  X- e% B% U, f0 A
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。* j" P& v- T0 {$ [7 c8 J

3 Y: Z# b: e* B6 G! l  W星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。8 V9 B4 G/ \2 ^4 i- Z. M& R

, v+ z* c# p' j' p% G; x$ z% x4 b他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。6 b; s9 q% H1 [. S& I3 [( R& m

/ _7 s/ l7 f& B/ |. h然后他就要她。" X0 O. Z% ^* g$ M8 F

# g2 ]8 H9 p/ J2 m" K8 X. N7 d因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。+ m4 W$ e7 s/ p
" r* y& S( ?6 Y
史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……% i: ]7 `$ C+ ~  k  g" m
* X( ?; Z; U5 T$ J# t2 c
她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。+ Z" B% C) |* D. D0 q: I4 _- Y; t

3 u2 G8 s9 }0 `8 P: ?史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。  I3 J9 f% M& Q6 S
& G, V2 ]$ ^" o5 Y
漸漸,牡丹也就急景凋年了。
, I5 O  n) z4 ?4 i0 c
7 {8 h8 \" M9 B0 `1 ~0 V& X0 ]福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。3 u0 b* v  ^: x, I. @- ~/ w/ R
# {* {4 p. `+ q# S$ g! B) p; s$ o
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。
4 L' Y+ q: _8 Y: N5 v( h
% H/ a2 A6 j+ R身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”5 M8 z6 m+ C& `3 E* h, U( v

7 r& U) e+ z. G' b9 _. l" T# l正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”
1 g/ ~, t, h$ _0 h/ L# ^2 i
& X' F' g( Z# M" M0 e( X丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。
( U7 q% V2 N- v- w3 V( d0 q( a5 \* F0 q; L
“嬸子”?——可見太龍鐘了。
# _3 e; l' M2 C6 u+ l3 \5 ]
  a: a' V! f9 ]$ R" K* b# v% T不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
1 f; i7 ~! ~/ T4 R
' n' `( \9 X# S9 `. G4 \“噯,熱水袋給丟了——”
8 K+ v+ }- w3 {4 Q; G! R) _" j# }9 P/ C2 [4 ~1 I
丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。0 t. b" t6 [' t" k

2 s3 O+ V! Q; `1 r" T1 m7 k連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?/ s' O9 \/ A  \9 X# W& s$ X
4 D% n; S" _8 L8 c- N
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。. z/ {( I7 Q% f6 _5 F6 A  i
4 [% P' A- ]* L/ D
志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。
6 V5 l  |3 b* i8 I! N
6 n- ~& E  w5 E/ @9 l6 ^# n8 O( w久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”- t9 s- Y/ }+ `- q/ Q0 ^
3 J9 [5 G6 A9 J+ g* z) T  R) r4 A; }
聲音洪亮地在搜尋追趕。
3 z  i; E% y5 w9 v
2 P/ e1 E( L2 M5 N如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。6 }6 ^. X5 Q# v9 b9 }+ x
1 `3 Y0 R' W; h5 G3 R8 Z, Z. \* @
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”
" F6 [4 I( X) J7 ]
/ Z1 f1 r7 V% _! o" w9 S9 {- J# Z“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”
6 I2 M* W4 o* m2 C3 i
. x+ b% m6 j# X0 S, h& o8 b0 F8 L足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)
* L! C. m. b( C7 C" S1 G4 [- R  c( {. A' n
段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”0 g: ^) H& T4 F

' m! Y& z) {* [) U“你呢?”
2 g" I, p: [) z  c5 a2 F. x4 U1 t5 j+ p5 y
“嗯,北平最好的是什麼地方?”0 w2 u3 ]0 O( u: H* s- l5 k
9 I  d2 @, f  I7 F3 K  I/ W
“——有一個喇嘛廟——”
% O$ |5 p0 w! I( O% Y0 M" I# n- e+ z" T% W1 k& Y, P( f) ~3 u) l- F$ l
“喇嘛廟?從沒聽你說過。”9 u7 |  }* I9 J1 r. D$ j$ u
9 g9 i2 v; G. h3 D" p. y9 V0 _, G
“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……$ j$ d, P# x" A) @8 ]" E  R/ T
/ F$ N& l! z: D) }5 L
志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”
2 n2 Z0 k4 h- t" i. I
3 ]- m0 W5 o/ a冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
2 j# C: H9 |/ m9 }8 G: s! O1 K
4 N) y. r6 @. _天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。
6 L4 R: r( P9 ?% V) v, ?: c" ?* C3 A
那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
1 P; ]3 H6 d% N/ _' R/ H( P( U/ P4 u, {- r3 k/ I
也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。
4 l/ R9 o  L4 u
$ J  K; `: w# J" W1 x8 [% q5 d她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。: X. W- R* K& u( S0 A) ^
1 d0 ~8 ]6 o- S
漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。  @* @1 o0 G9 F

! y$ o4 y( f2 l( l渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”  R2 r; o0 K, G0 b7 Y/ H
2 }, A, s( O8 W# C
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
$ }. g) J) G; v5 ~0 b# n+ F4 ]
0 b0 V% g# }% j) y1 t' K4 q忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。& i6 @5 L+ ~( \" B& |2 }1 O. E3 |
/ `! D: _. [5 u# `& ?
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。8 d0 `8 v4 @1 Z& N* ~
2 \) G7 _; ]+ F- @3 `8 q% o9 \
朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表