返回列表 發帖
生死橋[柒](3)+ J2 q0 q% O6 m% V# Q6 u  J1 P
1 a% d' k4 M( J
如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。
' R$ V3 r1 G' |, N* C% T1 z+ D
. Z2 i" I# Y0 r0 s原來他也是真心的。
8 l, K! ^0 V) d* j+ @& @4 b9 ~6 _3 T! `, O: z, U
丹丹的第一個男人。# M% @+ [! O" Q8 T

8 W" R4 t1 J8 h8 }0 W3 @% Z金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?
" b- L5 D. D% z, `
. d/ F( z- R% j, m因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。
2 A9 |) L3 ~2 Q* W0 B1 b; A  ]6 U9 g1 E& F1 n/ W
一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。
# O0 ?$ E% X% {
4 s6 X& t8 {1 T3 J" W還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。8 l: ^2 P- I0 S3 p* Q) S7 E% ~8 x+ v
5 {. o' a  `: \. K2 W- e3 J
在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。
- |& [/ ?  R( `& Y8 a& ]# \
3 \  o. c9 e! S9 H( M/ u& @* k9 G4 }+ T9 E夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。
. [2 _1 h( t* T/ y8 N+ e7 }
, j2 v( s2 F# |5 v5 g" |她一個男人也沒有了。
- W4 ]4 g. ?$ G# r: k2 @
6 S, W: @( Y  }/ \8 Y8 ]不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。
, A6 J9 o  S) `! k% E5 y. F7 j8 X2 h: ?6 e" Y* W7 a8 _
一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。: ~* W5 v% _; s: o1 h5 M! g+ c
. ^% X& c# P" a& U1 c8 n, S1 s
她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。( D! d3 f. _$ |$ p; g' C& |
3 ~* K; Q) W/ X; M
她的第一個男人。他那樣愛過她!
: z( }4 R0 d) R, E! ~4 T" B
# q4 K  N' b1 }臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。2 K8 j4 n1 k( Q5 y/ B! _# N" L0 p2 q

' K- ~: F. M* ?# g) m“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。) ~) H! L: ~- c: h9 ~& J3 _
' i( c9 q% {0 a; t3 H0 U: j
……; K/ J( C2 S; q

  ?1 v* }$ ?$ s5 Q8 d" [想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。( g- f/ o3 l" E/ t- L% w0 w
) d8 ]4 a) W  f5 r' j+ n
一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“
& h: O% _. M' Y$ V7 _8 K) R- |9 j3 q9 W( s- L8 r6 Q* D
丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
: w. {+ V/ H& M7 H! m. x4 t* F- B9 @- ]" T! _; G: ~
姑娘兒們最愛唱了。窯調。$ S4 R4 a1 p* O% U' r- {0 T6 M

/ }, x3 B& R+ _. E7 s" b1 G0 D! q9 L她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……2 k1 m, L- ?  T' U6 m0 ^) }9 z+ i) e

1 T8 {  ^3 t; b$ B$ |; n3 _3 Z$ {或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。
; K+ V( s* L; |  j6 J' C( ?9 K2 e( _
然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。
9 [& L. k' G6 D$ d  F
2 ?+ w3 M( L6 G3 q7 t" J5 K凍月在夜空中走盡了。
8 ~; K/ }- L5 q# F0 R: E. P. J' h3 m% V, h( F( ]* E* B
空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
5 E6 U# V) A" S
! M1 c6 |; t3 C2 `) M丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。
) K2 `9 E8 \( Q$ Q( e3 [1 K
( \( ?0 \; l; a% m: B4 ^( W……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。- \2 g8 T+ ?4 g2 _' P- u9 }

& F, u  o+ L& W: ?( q- C- D史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”4 R0 [* D6 X! x/ P5 T3 f
& f( r5 S% Y+ x
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平* I' H5 o' \$ r, _) M7 i5 I

# O0 s+ w. M7 F: r0 s. M+ h. S+ o冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1)3 P8 ?+ ?# ^3 ~

0 N2 x# c' \- G/ s; Q- L' G9 _% u8 s( P$ o
民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”
6 U$ G% c% ?2 ]7 H
9 h( V' O& F2 O" @志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。7 N3 V% ]- e% _
7 S; E0 }$ n4 C' \* F2 Q
“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”
9 c8 z/ ]$ q4 v. w+ ]1 \5 \# `, R/ b" _1 p" ~/ [; K
小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”
" |: z, X! t5 u, A' ^- z! B) w7 z7 Q" g7 S
“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”
9 v6 T# l+ u. c* J% T, |0 r. A
“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”0 i9 Y0 k" J1 P! X0 x- K, B
; E; Y" ?: c' L4 w+ H6 A' g0 |
“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”
4 \7 `5 l  V- J8 D8 k- Q" M0 w
# G" U9 ?+ R$ G“前年?前年我還不認得你們吶。”% G8 }' O* R0 p2 _
3 {: l! F$ O- W' T& ^8 [' y
“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“1 Z) O1 ?* q) b

! `, n1 m; ~! \1 }“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”# k8 ]5 Z/ f& B, g  }$ a& h
/ b+ O9 ?/ X* s" I9 u% Q' F! L
“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”5 w+ q4 s( e9 _$ ?

1 v, D$ t/ R( b* T3 ]“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”) h# ^1 A: N6 B% ~! T) A' k- v8 B
3 ?7 ~5 d  m6 U0 X
“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”
3 }, Y! e' `7 g+ g# \0 B& V
, A& ?$ Q: w0 y% t$ c. ^) r* R1 [7 q志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。+ A/ p5 I- |% n  d9 V
* f3 ?9 m2 {, S" Y8 e
她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。
/ Q7 a: e  W  ~9 v( G* l+ G
' `7 f. O: @$ F* L3 S龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。
% L/ I  O3 }; L+ \1 e" X
" c3 w: v% X! Z! i2 |( O: ]7 F水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。
" i8 J  Z0 h7 Q& ~* `
4 X% ?: ^% r8 B% O遠看近看,不外是尾小金魚。# p. \1 r! m& J/ p: s; N0 G* K

0 X) T9 X  A) v' ~志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”
: k% K: p# T6 ~# X0 a7 ~/ k8 \4 x- w% u* r; }
她閃閃那圓眼睛,不答。
( H/ b1 H6 M, h( z. F+ |  g$ w# [! G) k3 @
“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”
; _% }% ?9 R  p! o/ ~
" k& k% R% Q: O& a$ u4 Y“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”8 X+ V2 ?' j+ n% N% c# N/ a* l

! M# a7 E4 L# A# q/ M" I% l“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”) Z. [. {, F+ K+ Q5 C
7 `" G2 X% T. Q/ p$ s9 Y
話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。2 m6 ?! e% U" z5 \# H
( Q0 `$ \) O, o5 _
小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”5 x7 @9 v. Z( c3 O

7 q5 G: N. Q: C- Y! R招來一些貪玩的小孩圍著看。
" u! N+ P" I0 v% b
+ u% D; ]: b5 T: l正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”5 t' \* r/ C1 j5 W

# c0 Z+ O% o* P" O$ ]3 C1 _小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。* I4 H  l5 p4 e' A, m4 w
8 ~1 d9 i7 v7 q5 H
志高與一個人撞個滿懷。
3 ?8 x8 N, b; x2 a' l
- |8 h$ U) X; ]. ^7 i& K% k“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”' p& h2 R2 b% M& K( w
' b+ I3 n& g  E, t, D) M! Y8 f, m: x
“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”0 K) U. M. W; k& _3 O5 @9 W9 N

( O  q1 p6 p0 I: y6 I6 ^“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”+ y; T1 J0 p* N( R; p0 s

. ^  n/ B+ `, b9 P“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)
3 A0 ~6 \1 o0 A. `" ?( g; ?& j+ N5 z# z# ?  @5 T
真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。% ]  \) V5 T& z  i/ S- [) z2 b

" D0 E. Y$ Q3 n/ [0 T不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。
5 ~7 P/ k$ \7 ^5 q1 @  F4 I; Q$ S2 S
上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。. \9 _4 }& G$ C. D8 h4 w4 L- G

, P2 I" V2 @* V志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。/ A. E$ g- v& @# N; f3 x
1 e0 m# o: N9 B* `5 Y$ D, n
龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。
$ `$ _) j; j4 Z) v+ C- r$ f: d3 z$ C) c! t, m
頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
. p: u# `7 z. V( R% F; t
4 h' S( y1 X5 w7 a& t十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。- m) k0 Z; ?" v% l( S
4 h& p( Z# A- e6 [
志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。( ]! D& x1 E6 |4 I, u! l, d

; R! M' {! K, y小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”6 q  c# }7 ]6 Q, b' ^

6 a/ x2 P$ n3 T  M9 @+ J  u“不,我是穿了來晒。”
' d# V: w0 R$ B1 F& R% G
+ }) H2 V$ q/ x“你真懶!”  V+ z( v1 s- y/ |" K
! k8 w! |. p8 E' H8 P
志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
5 E% y4 ^. B# I: u( H! J) n
6 w. F- j3 m* |“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”$ Q/ T5 t5 v- c. U6 l. f' o1 }8 }  ^

0 O: W% [2 n( X) F: R% T: u: `喝來好愜意。. I3 F3 i8 A2 U" Y5 n2 u% @

7 v6 n$ a6 B' V' u! j志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。0 N9 c+ p# s* s7 e" Y; G8 M

+ [9 n. ^4 P' {: a2 H; [9 v' B龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”
5 H* Y- d8 t, h" z# Q3 h( C! h& z$ l& q
所以他更明白了。
( ]5 J( F& w( ]% k* |. _# z; k# t9 o( L
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。
) x3 G' P7 f6 W1 I. U# B2 r& J5 a- j$ u4 H% W, r( s, A
也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。
8 {+ x8 O3 O; f5 N5 q7 N
. b+ r7 L" U2 u" [: x二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。
+ C3 {+ u9 g% R
( n/ S" u, M  H1 z5 r% b1 W俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
; ]0 Y( s; ^1 r# j& e& G6 S
/ R: u4 G* {, S( [7 Y志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。, f7 |  a. H' A$ z1 V) M! l% \

; ?* Q6 y  m8 T$ f- Z. V6 E夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。
) L' V7 [7 ^( z2 C
; G. c1 o6 d! e2 _9 Z丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。/ l* b* k4 Y, A

2 x% ]' F9 O/ f- I/ ?# e他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。
9 d# ~/ t9 j0 v8 M  d# A" [* P5 W9 f
不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。: ~1 c3 u% K0 d, y  ]6 Y4 L

& V% c- f2 Q* B& V. [是個出軌的美夢。- v  [* g- X5 l: X) D! T
1 a$ L) Q3 P2 W) C
他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3)3 T) j" u9 K+ p, |+ g$ w  X
8 \  o  j& x% o% K- A
“唉!”/ b9 L1 ^# k1 J3 J

; L" J* d& ~7 [; C( v0 C# `( z只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。2 W0 A9 ^6 Z+ i

! B$ @) i/ R: C9 A) P0 [日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。
* E. L7 m: Z- P) R6 ^& H  i* w/ w6 R( u! Q0 K  ^4 p+ m: F( }- F0 }
他道:“你念給我聽!”: z: h+ h$ E0 p8 L9 }! z

# x0 `% g/ M" p: s- N! M她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。
' h" u- w4 j# R. c* @% [
4 y$ L' {9 \1 R1 t% S她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”$ \7 K" |& g. r( y: H1 U

+ P0 u2 ?9 d1 k; e+ |* o& O4 U" `他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。
; t0 Z2 O6 m0 o& J# c- E3 o/ ~
' H7 h4 |) h: s! x8 r5 ^# p! N3 S唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
  W9 l5 _4 v% y  `3 M) c2 T( j' e1 e9 B; Z9 W6 |3 A0 d1 o, J
每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。) Z; [" u% V) K* S7 c1 S
$ i+ o% |' E& O" ?/ p3 q  ^; D0 e
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
" l( F, ~5 p0 u% @8 h& }- K% u1 x- p' A: K& G3 @( i6 d: Z
——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。
& Z8 K  K6 \/ Q( l5 r8 u7 N6 _/ `7 D  K6 z) d% G! o3 K1 A9 l
他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。
1 R* Z2 P! @# h) y$ C! |3 u5 f6 e) |+ Z. p' s/ C2 \7 I! G
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。. Y: L4 P" m, z1 [3 H
5 ^. u! L$ E1 d
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。4 A* M& P/ p+ G1 D1 U% s& V
& n, c2 s* [0 n4 _. q9 h; R
進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。, Z+ @! e3 F7 U9 K" k4 B# |

$ _( m& ]! B; R他又問:“人多不多?”+ c6 y( ?+ M9 b# }, Y
8 Z$ i: t% d  O
“都滿了。”
; Y* Q* `4 J. V7 k/ H
1 d6 |* \+ S) D; ~; n1 A+ g段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。
5 u2 }/ H# p: P( [0 e3 K) }$ a( V4 D$ \2 }4 q5 d# l" `
果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”1 Z; t+ T/ o# U3 W

- i+ A. D) t5 B+ B& l: K4 f+ f懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”
* G: A, ?  {) Q0 z2 ?
! v* S" _1 W( B3 n她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”4 D4 r" E9 f* E' p1 e

5 m+ a' S. @+ g0 \/ ?2 n“好看麼?”
; k# [! ]: V. T7 C3 `( M4 E" l1 X1 z. o0 g% V" I
“好看——沒你好看。”  B8 |( c8 F/ }/ K- _1 ^

- [# k* `) O: x% P志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”
; j# n" a) f3 m. z$ t4 t: V8 O# j$ w) r3 x! M
懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”
/ h! x: }6 X0 t  ^; m4 X
+ S/ r5 V5 [' L0 C/ c- H0 b; {《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。
- v0 O& ?9 f6 K& g( N& p8 B4 R
# d' e. Y) r  ?他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”
2 s) z* y% K/ M* k- B
6 r6 j2 @  h& E1 }$ _' C一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。3 {$ \7 p! ^& e" e5 C: V

; ]; y& b4 |- A惟志高眼中沒有其他了。8 M  C$ G& m& G$ x! V* s( H
1 M& V/ J8 J& F5 B
飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)8 @, X/ t& }/ U; F
% j% F( S: J2 Y: c/ C$ ^# B
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。
6 I0 p/ o! @4 Y; k
  Q/ a3 t; W9 [) F! S$ P罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。
0 I$ J5 p8 N) F1 c  H: Q9 @9 f3 b' e4 P4 U: s# e
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。
6 Y0 L9 B7 B$ e  a8 q; ^
, i. v% D# o5 t! s“志高,恭喜恭喜!”* F/ ?2 y- l. L; m

4 [! I5 L5 K; y' X) ?, n! z是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。
8 i3 q- F; G( `
7 }, b  m8 O' x0 T' ]李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。# }) v! ~$ Y& p

# ]* p( l+ `( ]/ N6 G二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。
! X8 J7 k& i: R( |6 Y
7 l8 m8 G9 S7 [7 Q+ @! \( P1 P甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
/ a1 n+ Q. g  l8 l  x3 f( f
" ^: W+ R: e  K: c9 B& n8 h; l% a“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”8 L: r! g0 U8 I
2 o+ F8 q% I% _
志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
* F9 D) F) r7 S" y% d& r' L
8 K1 `/ s  I& g" z) h2 E+ C* r招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。# Y% Z+ T3 h. N: {! ?3 ]  e
1 i* w% u/ {7 m( g$ @. I% |6 s
他放在手上擺布一下,是什麼?
! g# k: R2 }6 R" `/ A& V1 w: l( O1 B
呀,是一把傘。' `5 X; k# u7 e3 f4 @

0 {/ C+ \, s$ p1 y# G  [7 g4 X水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。
6 T% Q* p  |0 h, u3 ~+ s# ~. ~. s( |% d* C! m( o* H
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。  ?! T, a3 U7 _% B8 r
( S! {2 T* |2 V% J% s7 l2 f
“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”) k9 Z; E+ E- |& G: w
/ r4 a7 s: c/ G$ G- K) d) e
“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
; m% X  B/ K: k! p& u2 {
, m0 B7 F+ n9 x  Y) ^“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”
3 x$ c- K; [- Z  E( V
9 t! z2 Z) z, U6 L( M鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。
9 W4 O) c* O( B; k1 O0 J; Z2 K5 Y! F# S0 q% ]
在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。$ f5 }5 p9 V: [% y6 d) O

7 [& @, K! ]; C( O$ ]. \這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。8 M' W, r# e, @. ~! U
6 ?" l8 u4 m9 L& Z) Y' a
如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。5 [; |6 J4 W  n( h% m
9 c1 E+ v1 Z; I. v) ~
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。5 W3 c  i. a3 u, J1 d; O

) c# g, p8 n6 d  u不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。
! i+ k+ C& V& W) j, x
# D% U; q2 O; x& x7 n2 [丹丹。4 f6 {6 ]1 k: j; t( U6 D5 B
8 E4 _, {* F  p
天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。
6 g7 Q# J5 x8 y2 s8 J- y% Q3 I5 i: E* f
就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。
: Z) q" b1 N1 @) L* s5 [" p4 E: J: z/ o/ q
“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。' Q: E' T8 H) O. n

0 ~4 G" g& c2 u& d  f當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。3 G; L: F/ o. I
7 w  j% k' g3 j: A0 w0 V
小命給撿回來,又傾盡全力地保住。
8 _# F( ]7 g7 \* Z& w7 l$ |/ U& }& Y2 R
6 v0 ], ^! q+ z$ b' {. h只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。3 K9 G5 W8 C0 Z+ F. r* ?7 o' r1 N( z

6 p' ^# H, S0 W- ]痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)
2 W( q7 l7 z" q" n+ F* E" G; V
7 t! w" z. ~% y) A金先生風光大葬,已是一個月后的事。  E, t. _+ T+ o  F) {2 x9 e4 P

  H( F! B8 \; N0 \* q* Q治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。
+ \  E, W* W* J- {2 g+ d, j0 v# y! p3 J
上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。
( Z  G8 D) H1 T6 D; O( ~  Q$ j8 i! C1 e0 V! G' y) p
一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。
+ k5 K7 L1 b  G+ A, H/ B
/ a: E# P% z; \& R5 q7 a——也許一切也不過是為了她。3 @3 W: R4 N$ I$ `- O
( _7 d- K; l/ M
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。
( f- |( Q8 ^+ l' ?
  k( p  h/ r' A" L星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。( \( V6 S# g) n' t' `# N

! e' H, q2 e2 M  L他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。; a. M7 q. n& D# y3 o, ~: `& b

& Y4 Z% W  {& `6 U" o9 R然后他就要她。
, s+ [: I  ^+ z' P3 d% t) G
( T+ Q" {" i- a% \8 e( A# [因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。4 a$ g2 h( |' j0 G9 @9 }
' Z# O' W' \9 C: ^2 _, k
史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……3 o' A6 B' l, b
8 l  M; C0 m2 o9 v9 L
她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。# L: [, b6 R/ T; [7 z, Y
+ r3 \! U, G/ K  @( r  d
史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。
# c8 r  z, O2 B; E" Q% Y( i- T; j9 U: B  B
漸漸,牡丹也就急景凋年了。
; q) v8 D5 o! B: F7 x4 g# ?
( ]8 v  L' b' W, Q7 n: r* d福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。
  P' Z6 C/ H$ Z0 `) d4 ~  `& f' ^% c3 u7 Y0 e  D' q5 S6 x$ s# m
在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。* q' [) i/ n: x) G# f! ]  G0 _

8 G1 A/ b0 D3 [( `4 k9 U身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”
: ~9 ?* j1 w' D/ `
$ d+ F8 L8 Y) x- x# j% [正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”
4 _3 a+ k+ M- ^" _6 ]% T/ s  m3 h* w: a& @) ]7 i0 H! E$ A
丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。1 k2 f& l2 b3 V5 q4 V7 Q5 b! |6 ?, b

( q6 ^; I7 G# s# I/ _“嬸子”?——可見太龍鐘了。
- N8 r: D- L) U5 u* W1 K, g+ s- l# z
不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
& I5 n- ?& a0 s- w" V8 {. l% B3 i4 N( s; d! |
“噯,熱水袋給丟了——”
: h3 Z6 P7 q6 f  `8 s9 O/ j$ w' Z8 Q( p! W( i5 N
丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。
" E0 F. T3 ?. F+ j. |$ X5 ^
. d- g" r$ q& M# h5 I" M連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?( x5 \" e! L6 v7 I0 Y; L; s6 A
7 a0 R/ N7 ]5 M- p
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。
* Q( B! g4 E& r- t" r" N/ D. T6 p
, D) k6 z$ j6 o志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。
9 Q( y6 e- X- B$ f2 Y3 c
4 W- c& ~( ?9 ^( |久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”
0 O* j$ i0 q/ d; C# F$ _1 E& ~1 U' T9 e
聲音洪亮地在搜尋追趕。; g( F! U1 P$ J0 d. {
7 k( ~5 i1 h4 m$ H6 S3 @6 q
如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。- u! X# [$ B2 P: V$ ~3 w
( H' ~# S7 _5 \$ b4 \6 Z( l* {- T
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”
" b5 K0 ]! ?0 ?( @3 v0 B1 b1 g2 F3 ^- i& ], `* W
“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”
- l) l' \; G( H' G# m  p1 Y  A* X$ O. r4 G4 ]0 g6 g- Q! U
足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)) R0 R0 D* q; W4 j. c1 O! L9 H6 v  a$ V

& F- A# c; |9 O: ]1 i9 J段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”
- x; M! _! s9 ]( r) W6 h7 d
- L9 L: X1 ?9 K, J% \/ K8 r“你呢?”# U! o1 p$ i$ \6 M7 z

/ n: A/ K" Z1 m; K; |“嗯,北平最好的是什麼地方?”% o3 E; Y" I8 K* p, {- ~9 t0 ^
" `1 S3 H0 h% c6 c( n
“——有一個喇嘛廟——”
# x. T2 {$ T0 t9 C1 ~( e' u  i9 N! t% B7 r* w  [
“喇嘛廟?從沒聽你說過。”( W6 M+ ^# X( @' L9 E7 k0 a$ n

9 h" G/ v+ B) l" a" j“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……
2 @. e' [/ j5 D
9 e8 b2 \1 E% A2 E志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”
# ~1 p4 j; h; C5 A& P0 y
7 I: X/ r) E7 O7 d2 ^3 c冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。
$ z1 K3 e2 |: p
' ?0 h0 q( W* z7 V天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。
# ~8 w6 ~' b6 w& R0 o# f' |8 `& t7 }7 j0 g% K
那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。( p+ S! ?( S4 I' t% w

' z& w6 y9 E/ b也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。
$ ?& ~. {$ q) r3 a9 q  @0 s$ F" P
她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。
# o7 i' l8 }& \6 t9 {
8 ~3 _' q6 w# i8 q+ S! S漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。
3 T& Q' a- N, r* ?" @
* W: v* R% i4 A4 c! i5 ?: p) |渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”5 ~' G% P+ s, W2 ~3 z! n& g
( K1 I* i8 k7 E4 t5 r
夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
) ]( }  {5 g  z3 A+ A+ G( t& T( g2 @4 q8 ]
忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。2 w/ r0 V$ ^1 s/ k. N

6 H# @$ ~+ }7 k+ h就像被個頑皮的小姑娘追逐著。! u7 f; o  x# N0 R+ X4 y5 K& @+ f) v
- c, H- H* w: Q* M
朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表