生死橋[柒]（3）
, D+ G  [1 y- U; o! Z: }# R6 G+ {: ~
如今半推半就地慷慨就義了，緊握著的手槍始終沒發過一響。
# L. ?) P) W5 d* [0 S! {: R) T8 a" h6 i# I( V6 A
原來他也是真心的。6 X" k) y; T; g7 g* j
  Y  O% G  |7 ~( n1 {
丹丹的第一個男人。
8 c6 q+ J% Y% O4 e" x& e! K; Z- J) E* @0 c; z
金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過，想深一層，他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽，死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折？* w7 t; z- q. M: x0 [7 a

, b- ~, s% y' E因著一場搏斗，丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了，空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。, g, l( M. _9 ]) c, X. I

# ?" T- m7 W/ Q# @. z/ q7 K8 h6 s一床都是橫亂紛陳，他的口袋，傾跌出他的鋪排。她見到了，相當於遺書吧？是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據，一萬元，無論他如何兵敗如山倒，他一定是早已策划好他的身后事了，要不親自策划，誰出來收作？收據上還有他惟一忠心耿耿的，一度被他打入冷宮的程仕林的德律風，那數字：九三七零二。0 f2 t  I. j. J4 @  @
% ^2 m5 h& c+ [' e6 d4 ~* j
還露出相片的一角，她猛地一抽，是自己！一張“東北奇女子”的劇照：她是一個農民的女兒，她大長辮粗衣褲的時代，她的黛綠年華，隨著漸侵的夜，冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。
; t- ~& L* S- Q$ ~+ N5 e! H9 F" F7 r$ F+ x/ A. M. X& Z, B6 J7 h
在這劇照還沒拍出來的對面，她的對手，唐懷玉。她深信殺害他的人，已經伏屍在身旁，大仇得報，無夢無驚。2 L+ ]2 X% V9 m6 l

( M# F4 i5 o$ H$ c. u, J夜已沉沉來到，到處開始有燈火影綽，夜上海又充血了。
& F& Z+ y3 J  M* Q% Q4 j  L& N0 o* Y6 q
她一個男人也沒有了。" H, u8 J, h; F2 C+ g1 A( b) c
0 M3 R' ?4 S" y+ r5 u- y5 h
不是舍不得，而是，為什麼是這樣的結局？真奇怪，扮演了凶手，贏不回一點含血噴人的痛快，只像拍電影——她一生中不可能完成的，惟一的電影。當初的感覺，錐心滴血，握拳透爪，徹夜難眠，對金嘯風、唐懷玉，甚至段娉婷，她都沒有恨的能耐，因緣已盡，世道已慣，回首風景依然，她卻萬念俱灰。; O* c5 C& \, t: n& b* [* A
) I9 E1 |) I1 T' }3 K# Z4 Q0 ^7 q
一直這樣地跪坐，姿勢永遠不改，腿也麻木了，心也麻木了。屋子里的鐘，竟然又停了。; b5 p1 w+ o( ^

* a: w, n* S% M! ~) v/ `. b她跪在屍體旁，讓昏黑吞噬。
4 q) }" e. W8 Q7 e
6 d/ O* {4 `3 Z. h她的第一個男人。他那樣愛過她！
, N- P% ]2 Y3 D. _- S3 _  E. S% g5 w% Y- `: O7 L
臉頰上痒痒的，是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地，開口唱了。0 \/ Z( U; a+ P( _3 M/ H
' u" Y% X4 _* p+ N5 ^# Y
“柳葉兒尖上尖唉，柳葉兒遮滿了天。
3 @1 E! o. s' y; X& U
0 r+ _- Q# P, [8 ]5 Q! ], J……. H& \# O  J% D- ?+ z7 g
7 s# H4 x2 x" ]" g
想起我那情郎哥哥有情的人唉，情郎唉，小妹妹一心只有你唉。
# F( }+ M: [$ m' w( g* L# O! Z. Z, u8 m7 k  [3 D
一夜唉夫妻唉，百呀百夜恩……“
( m) u5 \- b6 I. q0 F8 {# r8 T' x' p* c; X. l$ U9 T( q
丹丹細細地唱著，沒有一個字清晰，所以到了很久以后，她才恍然，原來所唱著的，是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。/ X5 Z" k- ~) X3 y

# D+ Y# R/ T3 m6 W' t1 W! C姑娘兒們最愛唱了。窯調。
* J7 e. Z$ l8 w) A
3 M: D( C3 E2 N: v0 w' y2 x她吃了一驚。什麼時候，她淪為妓女？她一直不肯給金嘯風唱一個，一直不肯。到得肯了，唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完，還身在北平，胭脂胡同。懷玉正色：“我們三個不管將來怎麼樣，大家都不要變！有福同享，有難同當！”說著把手伸出來，讓三人互握著，彼此促狹地故意用盡力氣，把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了，今兒個晚上，把日子緊湊地過。卡一下，把中間剪去，電影都是這樣，那剪掉的膠卷，信手一扔，情節又可以一氣呵成。要是像電影……3 w& w/ f# c* R* [" x/ y

! S( o4 x$ C& Q2 \& |' G6 N或者她不過打了個盹，睜開惺忪的眼，呀，是個不可理喻的夢——不是噩夢，不必填命。一覺醒來，在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。
3 n8 o  f. C$ l0 @
+ }& _: I" y$ U) P3 d+ v* E然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來，被抽掉的卻是北平的日子，她花般的日子。
5 |- p5 i6 D  T- T; i' J) I2 R* M8 f9 A% X
凍月在夜空中走盡了。. O* h8 h5 c1 Y  f  q6 D4 l

. X* {( n5 b, y4 Y+ X5 s8 B. ^空氣異常的涼薄，一室都是灰青，仿佛還有屍臭，那是嗅覺上的失常。) Q: s+ n* D8 S- j6 K% O/ J" t
0 e* b0 \9 b; ?0 @$ m
丹丹掙扎著下地，把整瓶的“調料”，傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕，鱔糊不糊了，只是老了，老去的魚有種很乏味的粗笨，她把面吃光把湯喝光。6 R. B" Q6 @3 G8 b0 E1 _
+ G& s$ O0 h, ?0 G% v
……后來，史仲明來了，她已經倒在他懷中不動。1 o/ j' I, A) D& h4 O* O7 I

4 K6 {8 L+ f0 e史仲明狂喚她：“丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！”
! O  ?$ M4 |: K/ f% d
6 t: B* e- j9 q; d% m*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平
6 r' J- p0 @5 W- Q
7 d8 C  p/ ^. G& b8 ]# J冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約？到底他又在一個昏黃凄艷的時分，由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。　　進得了場，懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛，場里頭很多愛聽戲的，不免也閉上眼睛在欣賞，他終於也是一分子。

生死橋[捌]（1）$ o3 c8 |6 n4 F% P3 n2 a) _: ^& y

7 p0 j" ?4 z) G& Z9 i
* B7 `- }2 H* J; ~- u1 T民國廿四年·秋·北平“好，現在考考你，什麼是‘美人自古如名將，不許人間見白頭’？”
6 |' n0 P4 w1 J  @3 v* m7 ]
& i, K/ o9 i* E6 a% P. p志高手長腳長地蹲在小木板凳子上，一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒，一邊笑嘻嘻地在想。
& e% E7 ^' n% F! N; v! `4 \7 h; c. j/ `/ @5 A$ a& Q" p8 k9 `
“你別躲懶，快回答老師的問題，別動！我這是‘燙尾’的！病了，別打擾它。”
3 e% f! Q4 ~# }8 C( k% r* y$ a
/ C* K! F4 E, Z: g9 ?小姑娘一手搶回那個扯子，便再逼問：“快說！背都不會背，難道解也不會解？”
$ r8 ?; ?6 \  I5 B' [7 X% h( |" w7 g' U  ^
“哦，這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的，就是不可以讓他們有花白花白的頭發，這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨，不許見白頭。”2 F' p( r% c) |  A! C1 H
. ?, H; H1 }; Q5 ~0 |
“你怎麼亂來？”小姑娘信手一掀手中那紙本，正想再問，志高岔開了：“哪兒來的破書？”9 A6 u$ _8 R2 u  W0 T
$ t$ Y  a7 V4 V2 Z
“前年在琉璃廠書攤上買的，正月里廠甸廟會，也照樣出攤，我爹見地攤子好寒傖，只有這本書還登樣——”
: n. q" f6 g3 h* z& i) k, Q
1 t( B4 ^5 I* i# v; ]- A! Y“前年？前年我還不認得你們吶。”- j# P' u" _3 {& @4 z* E
! S- K8 T; I( ?2 K% ^2 t' {& \
“再問你：”花開堪折直須折，莫待無花空折枝‘呢？“7 |2 m7 S+ h: Q! n- f* M
% ]" U. K. w- S! @+ m% D
“那是說，看到花開得好，非摘它幾朵，來晚了，讓人家給摘了去，只得折枝去做帚子用。”0 K* @7 T- t: v1 H

- m) \, I2 w& Y: `% t+ ~2 q5 z“哎，你看你，一點學問都沒有，狗改不了吃屎，爹還說要我管你念唐詩。”' E* j$ C% f9 \* {2 C

. ~) r- i7 \+ n  Z, I! p“我是狗，那有什麼？好，我是狗，你是水泡眼。”
4 a; o" a; k8 R& g; H" t- j. k+ L3 z4 X7 C1 M
“水泡眼才值錢！你看我這幾個水泡眼，我還舍不得賣出去，名貴著呢。”
9 }6 @$ l& C+ \
4 J3 |; r) ?) {. o5 f志高看著那副小小的擔子，木盆中盛了半盆清水，用十字木片隔成四格，一格是大金魚，一格是小金魚，一格是黝黝潑潑的蝌蚪，一格是翠綠的水藻，邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的，崇文門外西南的“金魚池”，就數這龍家小姑娘的最寶。& ]  `6 Z  f9 z! A. v' q
1 h& {5 M0 X# A, u( u2 K9 \+ z* o3 K: F
她是個圓滾滾的小個子，很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛，微微地凸出，就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍，喚龍小翹，也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的，要不也會改個名兒“小睛”，龍小睛，比較好聽。她不喜歡“小翹”，翹是“翹辮子”的翹，十分的不吉利。
1 B# x2 x. d3 k" J: F+ C' \1 D8 J, |' @, _
龍睛是金魚中的代表魚，絨球類，雙球結實膨大對稱挺立，是為上品。當不了龍睛，只好當水泡。
7 X% v5 g) i" u. F1 t
7 E- ^  c% u" }2 ?1 u% J; r水泡也不錯了，它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡，個兒圓，身長尾大，游動時尾巴擺動，像朵大開的花；靜止時尾巴下垂，便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”，是通身銀白，惟獨兩個大水泡是橙紅色的，因此，她也愛穿黃花幽幽的衣褲。
5 R" N: ^7 Q, D- n
" h6 m' C7 E4 ^, L: [- A( K1 w遠看近看，不外是尾小金魚。
3 r4 f& _1 \5 @4 h  E4 g1 z
$ J9 ^. R7 O1 }1 k5 m志高促狹地調侃她：“喂，水泡眼，把你扔進河里，怎麼個游法？”
6 e& q6 E4 C' M* q, G! |+ r. h, \  d/ G/ `: Y
她閃閃那圓眼睛，不答。' E6 Q4 e6 N2 S+ }
7 |5 d. q) y0 U  K7 q
“像這‘燙尾’的吧？一爛了就不好了，沒轍。”
+ P3 M2 h: v9 D2 i
! f! _$ b/ x* M/ A; V“會好的，你別瞧不上，等它脫色了，又養在老水里，過一陣，更好看。”+ S; ]6 L& m; H  c+ W* w
+ H4 X7 o- X& l+ W1 B3 ~
“嘖嘖嘖，可惜你不是它。”) N. W' g! o. I, ~% r
* ]" {6 T! _  K0 K
話還未了，水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。
: ~+ u2 l6 e: _0 P: }6 N3 u
$ c/ m9 a8 `' ?8 H, a8 s$ Y小翹見他走了，無事可做，繼續吆喝：“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”
7 D% ^3 W* }% I8 q9 r" ?6 a9 X9 R" c7 I& K5 ~8 n( m( x( A
招來一些貪玩的小孩圍著看。* i$ {6 t5 K: T: Q. I+ D

# c" j& @* d0 m5 |+ `8 R; i正埋首撈著尾橘紅的翻鰓，便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了：“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”
2 k$ w% o3 E9 m; P8 H* h3 \3 }+ b7 e9 h! C; l
小翹一扔扯子就追打去。志高在警告：“小攤子坍了，魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。* F" e- m8 z5 T
3 W7 }& w  d9 t! m5 ^/ o
志高與一個人撞個滿懷。
* U9 ~/ u2 P# `' Z3 n. W( I# v  s3 N& Q3 v+ K
“志高，什麼時候上得了廣和樓？凈跟師妹耍，還是那樣沒長性？”! n, ~& P3 [6 L/ [

4 C2 g3 R. _. Y" K$ Z3 c1 u& U“快了快了，唐叔叔，懷玉信來了沒有？”7 J$ L; ?) a* ~2 C0 @8 j

9 V2 R# F; ~5 _; i- y" b“信沒來，錢倒是匯來了。夠了，用不完。我也不圖，孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼？”+ w* J$ `8 {* O8 k

5 v& `' C' w9 v- w8 ]( f- U“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子，紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

生死橋[捌]（2）
- x, D- _) d8 v, K4 ^& D6 L- s/ r: l, B. J: p) Q' `$ x# s! }
真的，懷玉的消息淡了，連丹丹的消息也淡了，志高只信盡管那里岔道兒多，誰進去誰迷門兒，發生了麼什麼事，也不過是拍電影的余韻。有聲電影，有聲的世界，就比他強多了，他也很放心。% F5 Z. i) ^/ m$ |4 G6 W

# J3 Y  S7 t$ W5 b' H不是說不必相濡以沫的魚兒，相忘於江湖麼？那是各有高就，值得稱慶。7 O7 i" D7 Z0 A- B  v% j
, l7 m1 P' f& f9 f, P- m9 S8 `
上海離得遠，消息被刻意封鎖了，很久很久，都不被揭發。大城市也有它的力量。
# s( r0 e+ C& y, F8 g3 ]# B+ {, E# H& ^. Y% M. w0 D
志高跟的師父姓龍，原是名旦福老板的一位琴師，他跟他操琴，算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子，音色優美明凈清純，一度是民初頂尖旦角，誰知這條嗓子，太好了，往往不易長久，到了中年，已經“塌中”，音悶了，人也退出梨園。
( E6 E8 B; V1 x- P' B; L9 l6 i$ J4 z* A; i9 @- T% O7 G: |% B
龍師父流落北平市井，只仗賣金魚兒。后來，到得廣和樓重操故琴，也看上了宋志高是個“毛胚”，一意栽植，半徒半婿。宋志高仿如大局初定，心無旁驚，一切都是天意，眼看也是這個範疇了。  d$ \, C8 I' {' E0 @* Q
9 W6 q1 ~2 E+ u0 f1 ^1 q/ r$ W% K6 H/ W9 J
頂上一雙翎子，即如蝙蝠蹁躚，或如蜻蜓點水、二龍戲珠，甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。
5 L9 N8 Q! M; f' g, n
8 t; _% l2 L: |5 j* U, K6 _十月小陽春，秋雨結束，冬陽正熾，氣溫很曖昧，向陽處地頭塍畔，草色返青，山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾，綽約枝頭。
& M3 R$ y0 p, l* i! h, F
6 r! V' J' n: c6 R# q志高在他“良宅”前一壁晒衣，一壁晒人。
- E  \* f/ G5 X. U& U/ F  }( Y4 @: b7 }# }* n/ z* }* J# h1 W
小翹遠遠地就揚聲：“你不怕日頭火辣？穿成這個樣兒？”
) Y6 S  x. C2 X! |# z/ E3 k& W# L4 h
“不，我是穿了來晒。”" j4 {9 [! Y5 r# Y) j7 H7 X/ F

, |/ l$ `/ f3 r“你真懶！”
7 Y6 i. i5 t: L$ }6 y! i9 z; Y% `8 V5 c* ^
志高不響。他任由她管頭管腳，罵他。“爹說，你昨兒個踩鑼鼓太合拍，像木偶一樣，身段跟了四擊頭一致，卻又沒心勁了。喂，你坐好一點，歪歪的。”% T/ O! \3 s4 K- H/ f7 T
* E. L0 e* Y! j: r8 t" f
“你懂什麼？”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道，“這日頭，反而殺了個‘回馬槍’，還可以熱一陣。水泡眼，給我倒碗甜水來。”; l- [6 Q: K2 Y, Z& I% ]+ y) F- S; q
6 ], k. S0 |- ]: d/ e
喝來好愜意。
! ]0 U- c  i% X% J! p( Q
7 ?; C3 ~& |0 G4 k1 {/ X! E- y志高明白，他自個的“回馬槍”也不過如此。
, |+ N3 s) t# j% [* ?
: e' _. l0 I+ f( R+ m' F龍師父跟他研究一段新腔，總是道：“腔不要出人想像的新，大伙聽戲，聽得習慣了，怎麼拉扯，偷、換、運、噴，都有譜兒，要新，必得在習慣里頭新。”
5 c! v1 t  G2 R' I( d7 s' v3 C
/ g% I) N. O" O1 y所以他更明白了。
8 ?( f6 p; v, c8 d0 n0 v8 x! u9 U  B  V' R
他開始上路，不唱天橋，唱戲院子。不唱開場，不過，頂多到了二軸，他便是穩步上場的一個小生。
4 _* S2 n5 F1 z) R  Q% X6 r: `) O+ f
也會紅的，卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火，是個滴滴金，成不了沖天炮，不過比下有余了，有些人一生都成不了滴滴金。9 n7 h( E6 z6 x  [

1 Y- w% {" l% o5 ?4 \' P二十來歲，一直這樣地便到了三十歲，娶了媳婦兒，添個胖囡囡，日子也就如此地過下去，地久天長，地老天荒。2 B2 A- O8 W8 p3 r7 o
: X  k' G/ E2 a* Y
俟大地到了隆冬，一切變了樣，只有命是不變的。漫天飛雪，氣象混沌，街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質，不純。
: ~" {( L0 j1 P7 b- Q
- L) s( ]- u& }' B6 i志高但覺一切如意，兩父女一齊寄望他出人頭地，很用心地夾纏調教。
1 i9 U7 F+ S) M! @
5 p7 c. |  o! K7 C9 V夜里他躺在炕上，家中無火，不能過冬，圍爐之樂，三五人固然好，一二人亦不妨。爐火漸旺，壺中的水滋滋地響著，水開了，沏上壺好香片。要錢方便了，著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜：醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等，一一送了來這“良宅”，小伙計幫著燃點木炭、扇火，等鍋子開了，端在桌上，說聲“回見”便走了——好好地請個客，要是懷玉在……要是丹丹在。
! J) _3 R. t1 l; Z8 g6 C1 M; \3 e2 R
丹丹怎麼喊他的媳婦兒，喚“水泡眼”？喚“嫂子”？三年不見，十分地生疏，要是丹丹在，他親過她的，都不知該怎麼下台好。
/ h$ L8 e; ]. Y( Q. E1 F) x0 j. p  {; t0 S8 D- `. j4 c! G
他惶惑而悲哀地輾轉一下，便又入夢了。2 R( q( f- R# p# E" w9 V# R! M

9 E- E) @1 O1 P4 r! Y% X$ {) T2 u不知如何，夢中的自己居然穿上一套新西裝了，白色的三件頭，灰條子的大領帶，別著個碎鉆的夾子。還有袋表，還戴著鉆戒——要多闊有多闊，人群簇擁，身畔美人明艷雍容，原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。
7 l1 Z* a: @* }  V8 j
2 |/ U0 Y4 E% x1 m& h7 h" L是個出軌的美夢。
" Z% L2 V& R4 D, Q) b( L
: j9 V( d  D# c他在夢中嘆口氣。

生死橋[捌]（3）
5 p! z6 Z8 E% w# z
, L8 l* k7 T) @! {5 \0 N“唉！”
. `7 y" m$ Q' [9 g1 N; o& f# }2 I& }' \1 c! S, p
只聽得一聲微微的長嘆，響自廣和樓外，戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際，馬上便緊緊地握住他的手，很明白的，表示她在。1 v1 W: m; M2 ?
7 a9 b; Y' Q% C$ ?$ E
日輪的光採，不因隆冬而淡薄，它猶頑強地掛在天邊，利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅墻綠瓦黃琉璃，被鍍上一層金光，像要燎原，像急召一切離群的生命，回家過夜去。
, f( b, L3 S% l6 T  b1 S8 R* S8 H6 A; x5 R/ `
他道：“你念給我聽！”
- w8 {& `  a9 ^7 p; p9 O
! z5 W: @  B0 x! D  ~( K; l她一看戲報，是的，大紅紙，洒上碎金點。1 S7 y4 }0 q3 I6 f+ A! O3 k
* L- A+ p7 s& M: @8 h1 Y5 x
她念道：“是這個麼？宋志高，《小宴》、《大宴》兩場，呂布：宋志高。就是你要聽的把兄弟了？”
) W( Q2 v& `; L6 g5 P# k; j) v
. [9 o, N" s* X: L他提了提手中的一份禮物，那是他手造的一把傘。( ~: @& a9 z8 O1 T8 ]

/ Y! p9 R% {: e唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。: b, p' r! e- d3 J& \( _1 w

  T+ L: r' _# Y0 S每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹，便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘，在民國二十三年面世。在此之前，並沒有人想到，絲綢可以用做傘面，春色也上了傘面，整個的西湖美景，都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。6 X2 q; p7 C/ a& z; X
2 w- R4 r) ]9 ~' c
他把它定了型，一把綢傘三十五根骨，那段竹，從來沒曾劈了三十六根的，是因為他把的關。
) t) J' L& `# s6 y$ E" w: p3 ]; R+ Y  P) V& F
——沒有誰得知底蘊，從前，他手把上的是刀、槍、劍、戟，是雙錘，一切的把子，在他手上出神入化，是他制敵的武器，是他燦若流星的好日子。
0 _) l1 X. z' a4 C7 x6 T
+ Q' \5 B( G+ p  ^0 _+ `他從來不曾技痒，把任何一根淡竹盤弄拋接過，總推說是眼睛不靈光的遺憾。2 i' F9 u# n6 [- p0 i

+ E, R" Z: W/ ]$ }8 ]0 W$ P要送志高的，選的是“狀元竹”，畫的是“翠堤春曉”。6 ~! I1 {0 P. I4 T' Q, k) t

7 n0 |( k; L' q+ @3 r1 a" ~9 T冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約？到底他又在一個昏黃凄艷的時分，由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。' ^( B- K* v' W0 U

/ u+ V( }1 ]4 l5 g6 L4 Z) w進得了場，懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛，場里頭很多愛聽戲的，不免也閉上眼睛在欣賞，他終於也是一分子。
5 s7 l3 m( H  j0 U( Q
0 C* z. X' y  C2 T6 W* p他又問：“人多不多？”
$ s  Y+ `+ o, V4 J- @. B$ a# o4 ?# `2 e7 H
“都滿了。”; v- U; h" W5 L3 T
' o; D& n& x4 a& ^& I, E
段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊，伴他坐下。一瞥靠墻有排木板，也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”，滿目奇異。1 F' F3 d& o4 w

0 ~( @1 J6 Q2 s5 b* g/ f" u5 h果然便是《小宴》，懷玉豎耳一聽，已然認出。咦，換了個娃娃腔呀，呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔，到底不同凡響：“我與桃園弟兄論短長，關雲長揮大刀猛虎一樣，張翼德使蛇矛勇似金剛，劉玄德使雙劍渾如天神降……”  a6 _" p. f" s* L; h/ s

; T! A6 j. Y1 Y* ^! h, t& l懷玉聽，一句一個“好！”，他很欣慰，忙不迭又問：“穿什麼戲衣？”
+ x' e( _$ ]6 d8 x' a
- Y6 {- ^# k. {4 ?1 {) |# A她聽一陣，一省得是他問，便道：“粉紅色的，深深淺淺的粉紅色，襯彩藍、銀，哎，看他的翎子，一邊抖一邊不抖，多像蟑螂的兩根須！”/ {5 z& X5 A$ j2 Z, G+ J

5 |8 A% s. I, D0 R. r! v“好看麼？”% s6 @2 |1 f; F% [; H6 W
7 U* \  j; m6 t9 {
“好看——沒你好看。”
- R% T; ^3 T- N6 U
: a9 z# f% x: J+ R志高已經在唱：“怎敵我方天戟蛟龍出海樣，只殺得劉關張左遮右擋，俺呂布美名兒天下傳揚。”0 a/ n# y' o: A6 l+ @0 C' U

/ b% M3 T  a0 y% R5 J懷玉一拍大腿：“比從前還棒！是他的了！”0 e; v7 f) g% C" ~7 c$ A
8 V, X4 d7 v% n8 \. Q1 ]& G; O
《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台，不錯，一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺，還幫他印印汗珠兒。
+ E: ]( s& @% C/ b2 [) D- D9 G3 [2 {- d7 `, n
他取笑：“力氣這麼蠻，印印我就受傷了，看哪有人喜歡你？輕一點。”/ X, L* x2 p% h: _

4 K  i/ U. q( c3 I一瞥他的彩匣子，在大鏡子旁，原來給插上兩根冰糖葫蘆，大概是她特造的，竹簽子又長又軟，串上十來個山里紅，比一般的多一倍，遍體晶瑩耀目，抖呀抖，不是他的一雙翎子麼？在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時，后台忽有個陌生人在他身后擦過去，低著頭。2 T% o0 B) ^/ a" \  R6 j% m  e! N

% R- V4 [9 {6 ]# n( S7 ~惟志高眼中沒有其他了。( h) _( E  F8 B# D, `4 i# {; h
' ^$ p# |9 c4 D3 B: U" }# j
飲場之后，舌端還粘了點茶葉子，一吐，是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭，怕坏了油彩，一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著，雙方都很頑皮地討對方歡心。

生死橋[捌]（4）0 U6 Z3 j. N) G, z

2 n7 @5 m/ z7 g雖他常跟水泡眼吵嘴，此刻聲音放至癱軟，也不喊她水泡眼了：“小翹姑娘好巧手哩！小生這廂有禮！”她伸手一戮，指頭上便染了脂粉。
( v: ^! q0 ~) h- E
) H  k6 }9 T, E2 M; R1 \罵管罵，還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。0 @# l2 w; m, V1 o* j+ `

7 b7 T6 q) `8 C一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子，想念一個人，昏沉痛楚，藕斷絲連，還要裝作笑得比平日響亮。
# ^/ `8 B7 c6 K% A+ o, o$ R4 m* [* o$ ~* q1 R3 E* _( z
“志高，恭喜恭喜！”, ^6 F! {$ O+ O* |% a' [
  L- Z& y$ ^- E4 J
是自上海一役，也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來，他的確老了。# ~% i+ c" T& \% b
2 h3 {. v3 w' L5 u( u
李師父現今只在家收徒兒，投他名下的，都是窮家孩子，學習梨園以十年為滿。他不唱了，世上還是有接他班的人，舞台上的精粹，一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟，挺神氣的，都是學武，走起路來，邁八字步龍行虎狀，有點造作，不過一臉精靈，細細地耳語，礙於師父在，不免收斂著，也因為有角兒在，也看傻了眼。% q. G3 I. \, p2 N

! H+ V" g9 z  z1 S: Z9 r二人自一個黝黯的角落現身，志高回頭見著，好像驀地看到若干年前的自己和懷玉，吃了一驚，頓時感慨萬端，發了一陣呆，不能言語。; w4 F" j* p# M) l3 p6 ]) U- Z! d

: V7 d3 Z# ?  c& v  K, o甩甩頭，方曉得喊：“李師父！”
- m: G0 O( d3 g7 A" g: A2 A7 s  V: h) L; b8 G9 f+ ^1 a
“志高，你過了今天這一關，就成角兒啦！藝正賣到筋節兒上了，還是你踏實。”
% Z! i8 ^- l8 Z* d% C5 X4 S9 }* v6 L  X/ u9 u
志高只咧嘴笑：“李師父您下面坐好，聽了不對，別當場喝倒好，人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼？有送見面禮沒有？”" s7 P( W7 J0 m8 f" F5 j+ b( s. }
+ {- J+ [/ `# t$ {6 c
招呼了李師父到場上去，真的有人給送禮物來了。
- F) Q8 X/ B" o) \* I8 n% ^1 L6 |7 C+ e7 F: ?
他放在手上擺布一下，是什麼？
( [; t5 T/ E6 y# e" I3 K' a% k8 w# X- F: r0 w# ?  E
呀，是一把傘。
* ?% M, c" e! t
, g9 ?$ D% m( d, h) S3 [水泡眼呼的一下，把它撐開，傘面是輕如雲衣，薄似蟬翼的絲綢呢，她大概一生也未見過這麼好的傘了。
: i$ @0 p7 O" g+ p. }+ m5 a2 T. ~! D7 \: M! K
綢上染就“翠堤春曉”，碧水翠堤，是一種人世的希望。: O3 Z1 ]5 b/ z" @# _! K

. L3 V$ b. e' e5 U7 E- {“誰的禮物？”志高問，“誰送來的？人呢？”
% |+ R7 r; C0 \& F. T
0 H0 E+ W& T$ L5 H$ o; ~8 X“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。
" {, t! @" g3 B( ]0 O4 P! q( x: `4 b7 i6 o; ]8 {6 A" p5 j
“哎，你替我把他找來——糟，《大宴》要上了，你給我辦好！”, g. k/ X. E1 I) h. Y3 Q5 ]

- P+ a, ~# g$ p0 e5 T2 G9 W鈸與小鑼已齊奏兩擊，鼓也急不可待地打碎撕邊了，由慢轉快，催逼他上場。戲如生命，沒得延宕。志高先演了再說。
, d5 _( g/ }  N7 d# D
' b6 T) [! d1 {5 v/ z! Y在上場門的一個角落，正有個低著頭的人影，怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。( v3 k5 p, c/ u, j
0 \3 \# d( {) O3 d* Q; v! G
這個人影，看真點，也是個女的，穿得很厚很重，那棉襖裹著身子，如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海，像是古代新娘遮蓋春色的碎帘，眼睛自縫隙之間往外探視，異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。
) l; m- s# M1 P/ @& V, {- v# U4 D+ H
如果再看真點，自然驚覺那原來亦是個標致女子，只是沒來由地邋遢，也很局促。2 n: D5 a9 m  W  v( [& a1 x" J
0 _4 A$ B/ s8 _7 q* r- E) F0 h
沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有，否則一定更驚詫，她的發音粗而濁，沉而老，唱戲的，管這嗓音喚“雲遮月”，就像晴空朗月，忽被烏雲橫蓋，迸盡全力，還是難以逃逸，再沒有誰見得它的本來面目。  t. X: O. }# J8 n7 z) ^
" a2 y( T0 T# v2 ?. A
不單嗓門變了，臉盤兒也變了，臉上的肉消削了，鼻兒尖尖的，煙油四布，嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流，逆流而上的，不過是一個殘存的軀殼。% x+ J2 w  [0 t! b5 ?8 e3 \

: g8 Y) \% h; Y4 \- n$ i4 m丹丹。5 b( n5 _* ?5 F" w7 W$ I

6 T" L6 c$ u: r天氣雖然冷，后台里人來人往，也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋，很受不得，緊緊地抱著來焐手取暖。
6 r: ]9 z" k* k6 ]  F, _, |; b$ @2 B9 o* |
就這樣，懷抱著她的諾言，來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人，這是他的好報。
- z  G" V5 G% l4 M4 t* Y
& y# N: _+ c9 z& n“我不是好人，這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗，他在明。# i9 \$ q3 \  P4 J; |

) S" I+ b0 T8 m* O- b4 E% r當丹丹自最黑暗的境地醒過來時，史仲明在身邊。
  p5 x* k5 o9 }1 J% e- Y, m5 L# E0 n# Y! U1 u# d1 W
小命給撿回來，又傾盡全力地保住。9 R8 V* G2 f+ l' U2 F, g: m
9 J9 n2 v  T6 }7 P2 W# ^8 u- O
只是，不知心腸肺腑被敗坏到啥程度？不停地喊痛，一痛險險要昏倒。外面還是好的，金玉其外，敗絮其中。' _& Y$ g% S  A5 ^3 j, y9 _
5 d* I& {/ q9 M' a4 F# W
痛得不治，史仲明惟有讓她抽鴉片，這一抽，就好了，什麼都給鎮住了。

生死橋[捌]（5）
5 ^0 W& A" k. ^* z2 v  h: b- Y. o3 v* V/ e: |
金先生風光大葬，已是一個月后的事。, ]" ]+ \1 J6 z; Q0 Z
6 e5 r* K2 G1 H5 z* l! e3 r
治喪委員會，還是史仲明一手掌握，輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地，最后一次，亦甚哀榮，排場鬧了三天，黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬，他沒法到黃浦江，去追尋他的故人。
  B5 k% V9 ~" |6 a" [6 g7 Y) |* L- B1 j0 N6 H( {
上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月，待過了年，一切收拾安頓好了，史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。
, J& z. @& [7 I( e5 [; M) V2 r- w% o+ ]
一個大亨急病身故，一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐，是為了照顧她。) j9 R$ n: K% }5 A

* {* D. E0 S, X6 W" i, h——也許一切也不過是為了她。
, R" {$ n# v) V  v; S9 n' H8 u# h* e
“你是誰？我有必要回答你麼？”丹丹如此勢利地瞧不起他。
. p3 c* n5 `5 F2 n8 S2 o" V% P0 e) j# F9 x& H
星星之火，可以燎原，他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際，他已處心積慮。
6 o. Y8 |1 Q3 C5 ~* X3 r( J: H8 U1 t5 d
他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口，緊接著煙斗的下半節，不能吸，因為上半節比較純，臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過，欲仙欲死了，他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。
) \$ i. e5 A& S$ z3 q9 r5 V/ I9 R4 L7 L9 I7 \# _/ `7 O
然后他就要她。
# F7 u7 T; o, f$ g, b9 P2 ]" q. h; v2 g7 F8 y7 d4 I
因為鴉片的芳菲，她的眼神總是迷惑不解的，煙籠霧鎖，不知人間何世。3 Z& P. l3 g) j/ E* j8 B

& c& U+ f0 T2 ]史仲明痴心地吮吸著她，恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來，一段日子之后……
9 @( [4 @0 w6 D# K
9 x: r6 r1 K% s7 h5 M) {) A' y她的癮深了，他的心便淡了。因為到手，也不那麼的驕矜。
4 w* O2 N' N1 x3 l( O
( r+ ]4 n) M5 L7 v史仲明看上長三堂子一個最紅的先生，一節為她做上六七十個花頭，那先生，十分攏絡著新興勢力，看重撐頭。: _7 r' a- ?) F; B7 A

2 L+ P9 c* @/ u5 r漸漸，牡丹也就急景凋年了。
% h3 f& g/ P6 L
  m) P/ {, p, ]7 r* E( h$ j福壽膏沒帶來福壽，為了白飯黑飯，很難說得上，女人究竟干過什麼，只帶來一身的梅毒。此番回來，不是走投無路，丹丹是有路要走的，特地回來“道別”。她記得三年之約，目送志高高昇了，然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到，也有個路費回來。”她羞於見他，她徹底地辜負他。; `/ C% H5 H& {2 _9 P2 B

, L: I+ g6 ^! K在上場門，挑帘看著宋志高。宋，她一度借來的姓。信目而下，咦，是志高的娘來了，她胖了很多，非常的慈祥相，放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女，不停地嗑怪味瓜子，真是，當家是個賣瓜子兒的，自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子，是留給志高，散戲時好送上后台，很體面地恭賀兒子出人頭地。
: Y" L- V8 i- N
- A8 ~7 F/ P6 i( z身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘，在乖乖遵從志高的吩咐，巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴：“誰送來的傘？有誰見過他？呀，有張條子——”
2 a3 A3 w% @$ i; W& {0 l0 g7 P, ^3 \) M. F
正想打開條子一看，忽見上場門有個排帘的，臉生，水泡眼疑問：“咦，這嬸子來找誰？”$ \+ U& k+ K5 B5 S& [: |( n; Q

4 ^' p- K# A% V丹丹一驚，忙亂中，只得擦過忙亂的人的肩逃去。
* ^) ?# V4 E! Y* O7 W8 k. E2 e' ]! E, [( G, f  S" y
“嬸子”？——可見太龍鐘了。+ C3 o  l+ ^; Z9 j  s) W

) U- R3 T: z1 O不是老，不是梅毒，是完完全全的，大勢去矣。: J& n, d- O1 o; {
  A' f3 m' Z2 T3 }# F: R2 `: o& [
“噯，熱水袋給丟了——”% ^5 d1 M" ]; B) r- O. U. {/ i
2 O. p$ e2 m7 }, @
丹丹頭也不回。冷，走得更堅決。
# u+ m) w) K( G2 s7 l. j
2 u: f& j1 r% x% \# j% k連在這般不起眼的偏僻角落，都不可以呆下去。大廟不收，小廟不留地孑然一身，她被所有人遺棄了！自己也不明白，漂泊到什麼地方去好？
' p! u6 j2 U( V0 F; b3 F% v- k' I
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。. m- G! M# F+ v0 {* w: k/ q' y0 X
* |, f7 h4 k; Y* e& T6 \
志高自下場門進來，一見那條子：“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起，翻身至台前，自散戲的人潮中，目光一個扯子樣，非把這小子給揪出來。' F% r8 n' W. |
; ~/ m: r; c+ i4 A) X
久經壓抑，久未謀面的故人。他大喊：“懷玉！懷玉，你出來！”
( A1 ~/ S8 v8 Z1 }9 Z5 @- g# U, s: S$ `/ O! M' H- a/ f1 E
聲音洪亮地在搜尋追趕。) G: g+ c" }) m/ H+ r2 y6 t

7 R3 H' N( T4 u6 R如雪后的鬧市，房子披上淡素妝，枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條，圍墻瓦面，仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中，夾雜著一些不甘心的顏色。  m* T, u. \% I( H. }
+ a" W) ^. L5 O8 c1 ?3 L5 d! l1 z
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散，她依依挽手：“冷麼？”
0 ~# K" ~0 R" Z4 y( F; o8 A
  J: w! f7 K! f9 r& b“下雪不冷。雪融時才冷呢，也熬得過去了。”
7 j; _! s; I/ ~9 n& g' `+ l# a2 m1 D- S$ ]. D
足印在雪地上，竟然是筆直的。

生死橋[捌]（6）& A& a- r4 N1 S
0 N- n  ?0 o7 N
段娉婷又問：“后天回家去了，有一天光景，你想到哪里去逛逛？”
$ a% N, c3 a* a3 F* @9 |9 D: v4 r* g  c- f7 G* y0 m
“你呢？”
& n& {4 H4 ^4 R! I6 m
/ ~$ N& f" G! l; V$ X5 W“嗯，北平最好的是什麼地方？”
8 ]0 y% l/ V( j+ `$ K9 @2 k' _! D! h0 ^/ h4 v+ O/ m" A
“——有一個喇嘛廟——”
! }+ Y' |6 c& c9 r% h7 `8 [. t3 a3 s* K  }
“喇嘛廟？從沒聽你說過。”: R: q5 ^) o1 J$ x6 d8 ]
0 e0 g  @- v% b
“雍和宮，我沒說過嗎？小時候還讓人給算過命。”……6 p6 G6 I# k6 w" `' R. ~% x
  e3 N% D1 [8 K1 f! W
志高等了半晚，妝也下了，人也散了，他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘，滿懷信心，興致來了：“好小子！衣錦榮歸，搭架子來了！我就不信你不亮相，你敢躲起來要老子一頓頓哼！死也要等到你出來不可，媽的，你出不出來？”
! q2 E2 U1 v6 j5 V; f# E8 r: Z  b$ t$ [- _
冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著，水泡眼氣鼓鼓地也坐著等，不知所為何事，等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。6 M4 C4 d6 \0 q( Q: [3 X

2 @, U5 D8 @/ T% h& O$ V天橋大白天的喧囂，像是為了堆砌夜來的冷寂。8 A4 O3 Y1 j- x# e- D- N
" O6 ?2 L4 s$ z5 C. A4 l: W9 D
那座磚石橋，萬念俱灰，一如丹丹的肺腑，十室九空，再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人，緊抱著小孩，給他溫暖。他們來自陷敵的東北，無家可歸了，只謙卑地到來“乞春”，希望得點余，苟活著，好迎接春天。要真沒吃食，也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
" T& d% h# M5 U3 w& g0 M( J6 y4 F" |9 u) `6 F5 r& C
也許要到明天一大早，偶爾一兩個過路人，方才發覺有個笑著的姑娘的屍，死命抱著橋柱不放，若有所待。
% r* V6 Z3 b0 D! `  e' w0 n
* g5 z/ B" g% a. J2 D1 [/ K0 S8 O她知道自己要死了，不僅知道，也正一點一點地覺出來，忽地有一種奇異的輕快，步步走近，那未知的東西。間中她身體驚跳，抽搐，那是因為她的血要流潟出來，中途受了險阻，然而，厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子，骨碌地吸盡了血，顏色因而加深，更紅了，無法看出本來面目。1 U- Y- a/ e* z
  ]" u+ f2 z4 M9 ^) K9 l  t+ p
漸漸地非常的渴，非常的冷，伸出顫抖的薰染煙黃的手，抓住身邊任何東西，就緊抱著，以為這就可以暖和暖和。8 [' Q. K4 X; }/ K
/ h" k% x) g  W% S2 p* @
渴死和水冷死的人臉，是“笑臉”，肌肉僵化了，上唇往上一縮，笑得很天真，很驕傲。在這憔悴浮生，依舊樂孜孜地聽著：“嗚——呀——噢——”6 K# K; K  j/ v" p$ W
8 E1 u! [; H( l5 k) }4 u% _2 @
夜闌人靜，更柝聲來自遙遠莫測的古代，幾乎聽不清楚了。! G, S& y& C4 R" B  n  {& w
$ l5 h4 V4 W( C+ {% _& Z
忽然，天地間有只迷路的貓兒，黑的，半根雜毛也沒有，凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她，不辨生死，不知底蘊，情急之下，一跳而過，朝北疾奔。  V1 d) a$ a2 h
4 s: h+ u3 x, H8 Y: x: M
就像被個頑皮的小姑娘追逐著。9 [2 Q9 a3 p2 |& q1 d% H: v

! Z5 c; @2 E( U3 y7 `朝北，直指雍和宮……