[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
4 r4 w$ e5 ?) y+ U7 f8 t7 E
0 V, ^' x9 Y5 U$ @& _, u"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
: U# ^8 @( q5 u8 R+ f0 N8 g: U3 w: v2 t9 t
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
1 C4 f$ J  {0 ~, Q* M% q8 M
" k1 N) C1 D. u* a) N"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
5 @" p/ M$ ~; d- l  Z- b4 @8 Z& l& u1 U* p+ t3 F
"祖父去世的那晚，8 D( U$ ^- ]/ i5 x, t
& h2 r+ P0 s2 i" n2 A& I# l; o
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
( v/ \' |; M+ p( q1 `; y
( X  i3 ?' G. V) z, l6 s# {$ t我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
6 u& S( K2 P8 l  v( s3 s2 r) q0 v
. ]  V& k$ C" ~, d! A/ C"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，# q8 `% w) I" J* q( U4 A

) n  z0 B$ l: l# O要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，4 A; m0 e7 ~. O/ X' n' i
& t! y3 T0 ^1 d& S# h, \' L- Z
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
7 n* e1 V& p4 `1 F6 D, C* A+ R7 P* F* n
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
# D6 U4 ^  r: i; b0 s
1 L( P# b2 U* o! h& G6 S我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
/ k3 }; k: l. t  Q( `" Y; y; x5 h4 V6 R" W2 a5 z& A
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。6 \1 Z- S7 I" a$ P0 l) _. e6 W. D* f
8 W( k% y: N  E7 X5 z
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。! O4 j4 P$ Z/ @$ d5 R
( K# w% U: {* K" ]
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。5 x3 \( d" B, k4 e$ G

! b. X0 V0 `% @# V& x"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
. E6 r, D" n5 {4 g+ x( E; c$ a# ]4 {7 X0 e# G. {8 J5 S
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"5 W4 P) @9 {# H% i. L

8 u: i. \( Y* R; e當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
) k+ O% u# J. }/ Y' y1 E% @" q' @2 S
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
% i, X! \  G- r. O/ i9 d- U. J* W8 U, p/ ]$ J
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
0 @. A: I* z0 o/ g1 r  U3 R3 `1 y7 W2 A% U4 u
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
& ^; g. i8 _5 W% X& S5 W
7 H8 F& K0 S/ u4 Y"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。: c, n( @" F; G
" c4 r5 [: |! T2 j9 N
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，+ w7 P) \+ z4 k" Z

$ s3 A& _6 c- k1 D8 E) l+ F他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
6 u6 N" J. E0 G* z
6 p7 q$ P) a* \0 I; y7 X那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，+ X  e# q8 R$ y' R6 d1 `! {

; B4 l5 P- F4 Q1 c* G就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。