[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
# t0 q9 R! i" c' c# C
5 C5 d, B0 O5 a8 B"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
4 u# ]) M% k( M! r! ^" A
" \  p8 Z2 A) Z; t* J' h( F不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，, k# E- W3 }  ?7 q  T* l' g
4 U( Q& N% k2 u7 H* ?# I
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
/ y9 x5 m$ X4 c# D
* a3 q# p& U, H$ \, x"祖父去世的那晚，9 \" M# i# {6 }% S2 A  m

0 l' R( P1 Y6 ^! ?祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
+ E: [1 w- k/ B( e' J* W. G
* b, |5 o' P5 E- s) D: D我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
1 I$ x! d. q( h# `6 |$ P% I
! m9 N# b( p3 z# O8 s"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，& u" l2 `0 _" Q6 }2 b8 C0 L" [

1 I/ E$ S% z6 U# x要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
: p- X; R0 a/ S5 }
: J# j9 ]3 N# M' }4 Y以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。2 l) F& r$ S( z" ^9 u

" P6 p! i  N/ z1 e3 M- `+ A8 l5 p8 S7 d當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。# d. S' g) d8 F4 P' P' n3 h
$ {5 b& W" c' F
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，+ w5 D; [- n+ R7 g; ?$ O7 b8 v. `

) |# w% K' T+ v( j" T* q因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
3 a5 N) O* j1 X3 \( O1 g% a) K: G2 v; k$ _
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
+ n. _# n+ C' {3 o+ W
, i. L- S8 p( g; K( z因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。$ E  n) a" k4 ~$ s8 x
6 x: d6 D& N+ n) w) J4 B
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
/ \* M: A0 ~. h' y" W2 T. _* x, d# M3 p* _" \- a, V" F
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"; E4 r# b1 e" Z4 t/ n3 Q

! r- v+ X. c2 |* P當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，; Y" o9 e# i) U1 P: ^: J1 e
  e% _) Z4 P% j7 R6 E) J+ p
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
* O% \  A/ p; v# \+ T; H
$ k2 }* w3 C, U3 o( T5 Q"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
- M. D' O4 c) x& n- X" Y- q! i- F5 _9 L. g) U: \
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
9 a, A2 g8 C- C& E3 h; C
7 K, _; w/ A* k3 m5 R3 }! ~"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
' c. O3 Z9 ~" c4 M8 F3 B6 p5 y8 U4 e" S% x2 y- }9 _
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，  L! Z# I2 M' R$ v& F) V9 P) l

" H1 z* s! z- H/ L" w) f他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。( X: k4 U, N8 r  l8 X9 v' q
8 D+ p0 ]% Q6 t+ `  r* m6 E
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，; ]  L6 z6 x3 E: B" p& u
3 ?! |- s% d1 @  G
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。