[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
& a8 o% ~/ y" Y" j1 w6 R
3 T2 ?6 X: K# U7 A! S"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，9 H$ {8 r" `* A& _

8 U- N$ m9 }6 A7 I+ f( a% T. O3 C不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
: Q9 a- K' t6 Y6 M' i8 t$ z" n7 d+ Y) n& V+ E" c/ o1 \1 b3 e
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。". {' z" e" b" }5 a

6 P! W3 E1 F) b, G$ q% |# b"祖父去世的那晚，
* g# G: x0 [3 D" E2 Q6 {1 Y
2 @# V7 P1 ?$ P6 C9 i7 w# Q祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。& d: m2 b) F" o& `! Z
9 _" B! v) c9 O
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
: ?+ ~- t3 A7 d% m* A. r
. n4 i0 B1 r1 @"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，( q% ?9 v# ^* ]/ a. F

8 k: L2 p0 ]7 |5 B要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
8 U1 `3 `' ?# a( Q
& J/ g7 w$ V1 A0 d以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
! D" R- W& b8 x9 `  u8 e5 r, {- I" C: N* q$ u8 v! p6 {% Z0 Q
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
* |9 f, W. L  ~' B- h2 m& e8 n. }/ S
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，7 D: L% `) b9 H7 g* Z; S

4 k( I6 m8 x. _5 M因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。1 i5 i! D8 w2 [3 A+ _
! k" X2 X+ d8 V! H2 y8 t
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
2 \; n6 X* V8 D  D/ ?9 ]/ v% q# s9 p( n* {
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。3 H1 J; X1 E7 }
1 `, r6 E5 O: c6 o7 @7 S  @; g# s2 M
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。% T6 G' H# ?5 u" K% ]$ D6 x$ Y4 u9 Q2 s

3 |) \0 {3 d* W. d. k. D' a) v"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"! f4 Y9 |9 T9 M! \; B

% O; R4 Z7 k  `當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，8 V, [- O$ j* D- M9 R9 C) d( b
, U& d* m) K1 B$ \
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。9 K5 I' V% L9 A7 K' I

8 L% R! I4 y; V. `9 I0 N"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。4 k& w# M3 U- a3 m
" ]9 f, b  a# H+ h
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
8 A/ n0 d) H; ^$ x" j% ~7 R* y+ b3 N  B/ j6 K
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
9 a% Y! ^/ ^* e3 t1 t
# c6 {7 [5 p7 O1 Q$ s' j當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
7 @) e! A% K. q) Y; U: S
8 A4 I" B5 ^/ }) k; E) D他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
3 d9 ?: o9 E. K" j0 d& I; |7 H+ U" L7 q- O, [1 r# N) F, X
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，6 Q  s9 @5 J' P, k! j

! W2 B4 p9 t' J- q$ T! o6 d就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。