[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
: ^$ H2 `! J: T* e3 _/ W3 j8 h8 F, _2 l
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
1 l7 o9 h4 z( s0 A5 h3 S/ |4 L4 v" @: J( a" k
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
% j6 u6 E7 H- l: s  `
. v/ q! e# Y- m) o  X' ]"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"5 U) w1 Q+ G2 y9 A

! n8 _) z) Y: S3 r1 M* A"祖父去世的那晚，# M6 K" h$ H$ p) q" M8 s6 p
9 c; L/ y. a5 t0 b
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。4 i) K* e1 H; k
' s# f9 Q- B% K, N9 J! B4 C
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。* U( v" D$ R9 z4 G- y" J  j
. S: t, Q5 G4 ?6 a8 o
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
+ h+ v, w$ H& w5 E5 C6 C: X9 Y. P7 Z/ Z0 ]) H* H
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
5 n: Z& B' ?( m* C3 k7 c1 G, X' ~+ C( F# ?) E% m7 p3 l# p
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
( b: e# b- S) ^* Z% A1 V( u- Z0 x5 w! ^
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。0 A- j, w9 ]& A$ {

. C+ c3 q& U: y5 ^8 h: t+ u& W我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
6 v2 M) g4 W- F# }
9 F) E5 b* P8 u1 f  h+ v因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
  M7 {  j/ x8 A+ R# A
2 {0 d! ~  k  {) K0 ?幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。' b2 w' S$ g5 Y; D" a4 g
% f; I- J$ T2 U
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。4 ^8 Q" m  W8 S- A4 X* h$ z

( t, X$ w# r. E  W6 N"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
7 D# q+ O. H6 \# O( v" I* d$ h
9 W0 o' `4 {3 A* n3 c"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
3 h2 z7 B4 \3 `
; T8 y% G5 z' S" O5 D, L1 I當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
. F8 ?5 V% c9 o7 l' V. F9 J/ `; N6 X# F: ^% X7 J
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
7 V- ~2 B6 J$ j; f- A1 r+ C% ]! E; K; j' f! G6 I8 q3 U# z
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
! v9 T& q; m' |- i5 Q% t8 B2 X8 m0 a5 |4 x8 S
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。7 \0 |' U$ w# {/ j; b
2 W1 i+ U' a% b
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
1 M* J2 z) g) |  d# b1 z+ N7 c7 D' t; l! V
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
6 ?( @' G- D( o3 P) o* ?4 a* o4 k0 |  c# |/ E. w
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
1 {8 S* a3 f4 H! R$ U
! O7 Y, n3 a& Z2 E! }那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，/ h5 x. s$ h5 V- t# j4 p. e

; e. I# r9 s$ F2 w9 L就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。