[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
' _) Z, j* e7 P+ g0 T% J- L0 u; v! c- _4 N  p
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
* ~2 e1 o: U( {2 A" I3 U  {3 O
' h% p7 z5 ]. e9 x" y, G7 ]不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
( w! s& F* z; t8 c" f! y3 U/ r' v, v" }! s
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
, v( }: |6 w4 o# W) J. z1 P9 M2 A% J9 Y% c5 `, L" ~* u4 }' N2 \
"祖父去世的那晚，
( v" e5 A  k: Z/ g9 B- w/ O9 O6 \2 d) m) ^
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。" o8 S: m* {! U
5 }7 r% g7 T% x9 ^; R9 S
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。+ E, D1 F7 s9 ?* ~

+ i! O' B3 j7 K( j$ T" V( I7 _" U"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，" N1 ^+ d0 N1 ?* G7 M
" O1 m- N: S# `, j8 D9 ~
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
; g8 A. r  I4 l0 x$ r1 m/ f, x, c  m4 G& ]$ @- L9 ]  n
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
3 x5 ?+ k+ F3 M
/ Z1 D+ ~- R0 u- P當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。4 C1 w. e6 c. k  ^$ ^

7 u: A3 D' E4 Z# Z0 v我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
+ k: a6 E; A4 ?
( T7 a* K6 v/ Y5 `2 q因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
, L' Y, a+ y! J$ T1 I; a& _% |! O/ A; |! I" k# Y
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
: D$ {2 C2 M2 j# h" ]8 `" ^
+ S& s" Q0 z; ?/ Y$ [因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
' l" h( i" ^) G: Q# ]" W. R
! y5 C# `) y/ E# A$ p1 E"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。0 [. j9 H$ h& w3 j( m; s, O2 R

* Y9 Q5 D. w, f; p) i8 ^6 s* }"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"3 J( d) B& a* j* s0 w$ L1 C

8 M) ^5 V% S) w) v# M當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
% D' R+ k9 E9 X, R* }' F- v: _; Z9 g6 a: D' V, r9 M4 d* T
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。+ n( q! v3 g, H1 b
5 ?. A* C8 f% a- A
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
. I7 F/ ~' [- A0 l
8 e! [$ j: p+ k; b2 Z- D% a但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。  c  k: N# g+ b3 c  X

3 w- K- e. c9 }8 I"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
$ K3 d; X8 s$ i3 W* L" Y" Q& G( k; {. a  G" V9 E
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
6 @1 P9 q  @- ]' G7 g$ P% j* L: ~. r. z% a  ]
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。1 m+ W2 a% Z  Z( p- \

: B& Q' ?  V/ p. z0 w8 l6 [那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
) j8 C4 e" v  L5 e7 Z" K
* G+ m* `6 a% ?就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。