[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。3 |0 b% \% g7 f% o

0 j+ G0 x' y: h/ y2 U; E* {"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，( V# M% v7 N$ Y! Y

$ ]" I/ p! ]1 o; e不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，5 j  E' S  E7 v% Q  k, U' ~
/ q/ k+ h& }$ w4 c
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
' ^3 N$ ?$ C' \( X/ G6 x  O; b+ C  ]% b% }0 V6 ^" i
"祖父去世的那晚，3 i/ e2 d5 r  Y& q; u3 Y, p/ t

9 c6 i! ], n6 A5 @6 J7 \' c7 s祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。  N5 P- t6 z0 e! p# h
: a2 S2 D, M) I& N* U" q
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
, i! H# I, {* m3 V- V5 F8 V& h- [# _6 a: Z. |7 G# ~
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
6 K# u7 Y5 n6 M1 }3 O* K" T9 b: G3 [
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，* ^1 H' f! ~8 o0 B$ V/ I
6 I! J3 k0 m' T; }4 B$ H: X
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。. E7 X4 l1 b# F9 l( e  j

( D+ n; O3 D0 T' ]/ y% E當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
8 y/ u' z8 j' Z/ t% z9 y5 `
* a- f- `+ r- }- F$ \* r我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
# f" v7 S2 v! B+ Q- v; n7 u* x1 h" W: K2 d5 g3 }8 ?
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。" I! T5 T) J6 c% f
1 L5 u* a& F6 q% k: O1 I
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
4 ^) K8 q0 {4 B$ u# A; y# ]
+ E6 n* @; T7 U/ m" [因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。, \, Q. {+ }! g. D# j

) F* @5 k# R, `% q: y: c"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。# _3 f3 |: a' r1 L( _; }4 `$ ?) d

/ s. L5 E7 ^) e5 |3 `) L# \"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
4 x8 O5 L9 l  S- e4 t
' u% E9 ^, [4 |) D3 h1 h當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，/ w( J4 y# |) U8 ?- }
- \# t. K5 z" h- l# O/ K5 M
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
. f8 S4 X, w6 c7 r, G# j# Z0 y/ o2 N& v* r- q: F0 f* [/ x3 w
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。0 z, ]9 k7 i$ @+ Y: w2 B( K

8 _( g7 y" ~) L* s) g5 L但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
5 u2 l2 L/ h; t. ]
6 j( \9 b: n- l! t9 u6 F) c% A"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
- P$ ^% w4 E, k8 C6 n8 f& R2 l( L
) Q7 Y6 k# }) s- y當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
" `6 d' E. f5 T! M7 c
& [. Z! t! V% n$ {他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。6 w, ^) a8 \/ n& o
/ c1 M& L, k" |: Y
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，* J" \" A0 Y/ H6 z8 w3 L! S
% `$ y! o' m% |: `2 B7 `
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。