[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
1 [1 }8 d) x' j9 t5 |
* o# i) k! A4 y+ M; T& C( C6 e5 ]"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，4 d5 X- Y- p; _" X. K" r
% [" j0 C( M  q  h" X7 e
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，/ B7 y! d6 {! N5 Q4 t
: w1 U0 d9 V$ [  l5 U+ s
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
' n# y, z! c& B
% D8 B+ O+ s0 W- J4 H"祖父去世的那晚，
% b* ]/ u! P) u8 i: z1 R3 H, P7 O( \2 U7 I8 k
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
8 N- w% y+ T( D7 q/ F$ w7 n+ F# h6 D: ?: j& y
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。. u- T" Z* d. S+ n# B8 u
# W: Y0 T! V4 @$ t" S9 J, A
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，, s; m7 w' r0 f

! O2 _9 u3 G5 y  R) s) B$ G& F要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
0 D6 j* K4 J9 B& k( E3 a6 p, D6 I4 |( k$ Z  |( I5 O% C1 y* {
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
. Y% d( B5 V& C* G
0 [& R& a  y! |* E; z當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
& G& @7 Y# Q+ l4 ]3 b& M
- S, m7 f% ~3 c$ F/ ^我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
( I+ q( Q* B1 X! H# D3 E, J
) C! ~, v) `& A, \0 N5 R/ a" Z4 w& Y因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。; ^/ M% X8 i4 a9 s
% w/ T5 F" F# B, {! K
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
. H) S0 o) b% o1 J1 I. l5 B. b" G2 z% H6 ^4 Z5 m8 {1 n
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
+ q' F, Z( l3 ]! {9 x3 O" @  N
% {* \7 E- V9 h"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。' F* }$ @" q% |  ~2 I. Y
1 D! c9 Y$ b. f
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。", Z4 ~, I. g2 j2 q3 @4 @# R* R& l

  \8 N. X: d- Z, n7 ~1 s# ^8 Q當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，( a  z6 Y/ s9 Y, k% r6 [
' e) l" E0 T2 r/ B
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
+ o* }4 A' I# p2 F9 W4 g/ ^6 ^0 \' [! T3 y; ~) a$ v
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。) r% c( i# o. `4 V: F

6 P. n. c& A3 V' O, J7 g5 q0 L但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
2 R9 N* I! }  {0 T1 S% k
- q. k' _3 s) b' o; r* a"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
' K7 J1 z/ c3 S* l9 c0 R) U0 H. }$ `
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，1 K1 H) P( H, X. R: W( V/ g

. @4 G/ j7 r4 i8 q' f& A9 A- b0 Q7 R他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。. m$ f5 J; J! O( `( F7 R3 {0 C) W
/ w) i+ U3 d' X- n: |
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
# ?) K1 T1 Y9 i  v) z" \5 }
$ T9 _8 ^- ~) @, K4 K就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。