[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
) a4 u. W( n: g& _- W, w+ y4 g7 I- u) J( D
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
7 Z5 V5 D) V1 y7 a! W+ l
3 L$ B9 r! q0 o. ^% g& S0 O不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
$ `: R4 p* ]: [( f* D
$ x9 K* t. v& [7 D5 q5 l; ~"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"5 p" m1 g7 J* U6 U# U, {) Y

4 p* g0 M5 s" L"祖父去世的那晚，
! v4 X$ t3 n( l" d  p, B2 H% C5 J' L# p5 t
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
+ c* i( R( f/ w* X# S9 U1 S
" r6 F- i3 p' S4 I我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
  G* k5 ~( z1 C7 }+ I) A- R. w* r  k% ]5 Q) C' P$ H& ?
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，! Y. K" c: p6 B5 X1 G
8 h- G& ]/ L! ^6 W8 _$ f0 i
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，; ~) D* t$ Z' T! e" M9 K, z& W

5 I: n  d% m8 e' M以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。1 t* x# U) G- w$ |

5 W. Q# b( C9 C" m當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。/ h' V  _8 z2 s
( R: @' @: R1 h/ H) Q* J
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
8 t! z/ F, X; _( d
% Z* W. V( r# Y6 B" D( K因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
. b( S& }: ^) y4 ?' m6 Z% |7 Y- D9 ]# C
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
! B2 x; E6 Z1 y- A) u* G
) L/ C0 q4 @/ e% B7 M3 ]8 v% b因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
6 E8 I# H; P* {6 d" J$ O3 ^; Q2 T. w! c0 l
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
) W  O" ?3 L+ s5 e; g6 |7 P, M$ q4 C3 B8 ?: j. g
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
% L9 Q( p6 X) ]7 d; z6 Z- D' Q) j( K3 O3 J: {: S  f3 x' z3 ~
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，& Z+ p. M0 h* [  s2 i

5 |; b& o, R9 {0 z" f: L* h% k"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
( _. B  C4 s' z/ I2 f6 i  t/ F+ S
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。) _( b" k# j% S. k% q: f; y
+ i* y' U! i6 N4 p: q$ M" a7 B
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。# @/ a" I- ~. ?, L4 f
  e4 h2 o0 {& \9 `) c" C1 x8 H
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
) w! e8 y2 t7 D, C# }% y
. A  ~. g& O3 s' }: ?/ _當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
* n) w  |8 h' E' t  H7 R6 |9 Z- `6 [
  n9 h/ I) t8 z他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
. W1 T. H- r; x9 v0 Y
+ p& b. H: d9 ?9 X那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
; m- O3 v/ L9 N5 x  T4 \6 k
: x1 j( d$ v7 P6 ^4 q( g就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。