[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。% z" y+ d  F' }/ d9 `

- U# ]' |/ v* q6 D0 ~3 [2 i"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
1 p1 ?% y6 R+ v! Q6 M) w! J7 A/ s
5 X+ _! d1 N$ \& A" S7 p不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，1 _$ i' v; F& B

1 v$ N& [" ]+ @4 J: U# B# U"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
2 i7 L8 _  w' `& V6 k+ G
3 w2 I0 B0 f. c6 d9 K7 F0 V0 |"祖父去世的那晚，
1 c0 W5 F6 n( k# d1 R$ f$ g& [# e+ P, g' B, l
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
; A! q- {9 a4 I+ ^
. @* g/ b; {: u我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。2 R* X& b7 i4 H
) u0 U" ~6 N/ D1 {
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
2 N8 g# r1 d) v) X# W
, P% y  j. U# E& `. o* b' g要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
1 X) ]) R/ ]( ~$ \4 m5 j
/ r% s) q3 K$ p以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。% S) i8 U$ y! o/ ^( V% B

& @4 p2 @0 N# m當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
" Q4 b3 F; e# k) R; c9 i3 W( k! m/ I
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
; |; ~  x! Z2 H, J' g0 N# q; V+ ?  H2 ]8 q/ m2 V  g0 V9 A
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
6 L, r2 p5 L4 \* W4 f* X3 G
& |3 }. V; J  G2 o. m8 [8 V$ g* M幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。# n1 s9 U( }% V6 K
9 o; Y; f+ b, ^4 _/ i  |0 d
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。2 r& ?) ]" _* F. a( h; ~
& G! y6 r9 C7 z: {% w0 R0 r* y
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
- N) Y+ i% R+ }7 V; j
" e9 Z- k# R0 A7 N"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"5 i- H+ D- Y: f
. f3 L- d% B8 J( @$ h
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
( \6 u9 ~4 q7 Q2 S! b) F
9 {4 U. L4 p) n0 P3 o"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。" V& V- o& b6 v: o
  _9 ^) C' R) u' R* Y& U# A# i
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
# a: _4 Q* z* A$ c( Y* I
' b2 R, [1 n2 m6 Y, n; k" c+ V0 f但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。5 J! z- g7 s! ]* Y

% J. Y( t/ Y: t2 v"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
  B. t! U. [  a, `6 Q$ @7 A0 m! d4 h) _
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，, V9 g+ h1 o5 Q/ r( S5 N

3 R; k7 z3 |8 s% \  Q他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
0 v9 V* ^8 C! r2 i. X
3 n1 R2 R' \1 M7 L5 A那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
: @: @, l6 `3 {3 i
' i4 s! e6 Y' F9 U5 _8 g就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。