[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
$ b& q! q3 e  `, x
( K6 |9 ?0 l* }8 r# Q: d$ _( z"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，9 J. O; g$ ?! c4 x' C4 N( V

$ ~& {/ ~& X2 P4 L1 f( P* z不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
. M( n, D& O# {$ b: F% h8 S/ ~" R0 f  }- y( ]+ r- j
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"6 g  y7 B3 a7 O0 e: F2 `8 V- N

" s* J/ x' {- e"祖父去世的那晚，
* }, {) U. ?0 z  X( O& e( W$ W. @- P; D! o$ Y2 j
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。# k9 [5 v& F2 q1 K+ ~$ |
1 B+ M) k! o8 J* O. a/ V0 {; W
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
% o% F" D6 e* ~, w3 d; \8 s# q8 d; k  u
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
& L% |/ u2 A- I+ q  _! \0 W1 l; c& B' H) j% j4 d- x
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，9 K( W6 m# X9 F$ a1 f: i
. X6 b3 S5 h3 y- R
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
  y6 c6 H$ Z+ f" H0 U  e/ F/ ]% \$ R, s) d- I
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
7 t6 i3 b% g6 ^2 s2 ]) @+ D/ u0 @, ?# x$ @# c
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，8 Z+ H* R% g- b5 i& Y# H/ H' Z

( d0 n4 D# Q+ E( y5 l4 o因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。, i2 \/ c3 ?" W% d% k

+ J( K: t, T: D& F4 U: M" e幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
$ c3 r9 [6 b' D, b6 p- K1 S
0 h2 c: l' [2 `6 y4 \: P1 H9 b! c因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
$ F! R: f( P. O9 H3 v! U! k. g0 t! _8 ^& H& J; v
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。- h7 ]" a9 {. \/ a! w

7 }+ k! P% Y, [! e"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
$ n2 Z7 I: F, S1 w6 C' R$ v- D
' E2 Z2 H0 l) g: L# I0 R當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
% x6 C3 s" {" [1 _. z- K5 @0 u$ i  x0 _  x/ X2 R4 K
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
! Z2 J- u7 x) ]* {! t8 T- {9 w* F! J: ^% Y7 S7 _
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。3 L5 N4 w9 e, m/ k" C7 X4 ~2 x% n

/ F2 i& ]3 R' i  @9 F% C但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
; K( f4 S4 `) K4 C) D# l1 c: D/ j8 N
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
! ~* i" R* J$ d$ l: C( o" d' F$ H. t2 ^! Q- y/ p
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
; y' `: f  p  G! F9 E6 c( c) I
! g; Q0 S! [/ T4 @他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。7 p8 e. f8 L& |! R' p

1 x; T+ T5 b3 }0 k3 k# `那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，6 ?1 l+ O& Q9 Q& l. S+ ~  m- f/ }

1 J$ O! |1 k9 M6 V( F* A就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。