[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
0 E% s( |1 l1 U3 d5 t# q9 o  p' u' Q$ ~4 s2 S' o
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，# W% m( i1 l  d5 V# x6 {
# ]) [. }2 u7 A
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
3 y, O0 Q' C( p* p7 t
* R5 \( f6 K, e"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
/ S5 d& C; }1 _2 U$ m
" ?3 \0 g: P2 z) l' X4 i9 L0 i: }"祖父去世的那晚，  W" {5 _  u* b) f
) S0 ?! K% {" J
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。  j- Z! N: G+ w# w) ?5 L

& G" V7 z4 b% N' V4 O8 u4 d: W我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。! V# A" K- Y: ~/ q

: b9 P* K  ?( u, {1 A- M"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
3 }5 A! m, C- |0 U1 L7 E+ U! ~* _+ W- U8 k/ \* q5 m% S
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，7 P. Z! \' p& K2 M4 u. P
4 U/ |& `: |% O0 F9 Q
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
0 u# [# x7 O* N! l! z$ X: O' K- Y2 `0 z. _2 x
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
! d7 x9 N7 `5 M  b( d# x& H# c" M2 ?" g
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，& R5 D9 [0 _* R7 F9 X6 @
4 l8 u) r/ \. U! {% x
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。2 t2 U& m( |$ D' @% g5 c5 ?) O
! B4 N5 p- k% W7 P
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
" Y% [# a' x1 @9 P0 ~) j/ Q* u" d+ h6 i" R$ f- J- k: p
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
# `/ p, d9 _* S! q
5 V. w3 i! [" ~% V"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
5 a. P+ h7 _+ I& \& A) c7 V7 B& z! }0 {8 L, E3 u. R
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
, e. _) E0 b* a
3 n6 y0 B2 u9 E  r2 H5 W當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
( I% A6 T, y' x) S5 \
! n  x6 Z# x5 l" S"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
! G9 K' z/ A. T) s& l: n2 R8 t
+ B) R5 a0 O+ c; \) d"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。. T* e7 }- C( \* a0 Z5 N& ]

. ~: M' h8 a/ @2 {3 f但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
! m! j' N' `& @# W4 T. `
/ x, }# g9 @1 P  ~9 v/ o"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
5 Z6 o* n( [: H. ~; C( o1 P! b% M" u5 s7 P& ]
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
! K) P, @; q" i) f9 D* [8 E: _2 d, P/ ?* x) E& ^5 Y+ N, i
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
' V$ Y, v7 E% ?0 S
) ^# c) e5 Y& L: ]3 m那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，* ^6 _7 l6 ?  F4 M/ x3 d$ S( w

. c& g) S2 g6 D+ E$ M  R. d0 R就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。