生死橋[肆](1)
( ^0 T) M6 E# [4 ~9 _
3 F5 j6 R5 c2 h I, e0 ^6 d' j6 v' h; n. c% |9 q% Z3 x
民國廿二年·夏·北平懷玉零零星星的小道消息,隨風傳到北方去。是因為風,一切都似風言風語。
d0 P% D: L, q% h* u/ r4 V9 |2 J4 ?# Z/ x: N5 |$ B
暮春初夏,空曠荒僻的空場土堆,都是孩子們放風箏的好去處,南城、窯台、壇根……“千秋萬歲名,不如少年樂”。只因為少年之樂,馬上又隨風而逝。看到毛頭捧著自己動手做的黑鍋底,一個助跑,一個拉線,兜起風抖起線,樂滋滋地上揚。有時一個翻身,失去平衡,便下墜,收線也來不及了。
- s1 E" Z& j* ^5 b3 l4 W4 n4 y2 V' E
只聽得他們拍手在唱:“黑鍋底,黑鍋底,真愛起,一個跟斗扎到底——”! ^/ T' C- ~9 {) d: y9 A0 B+ L
) s; ^5 t0 |" Y0 }- m) Y) w5 ]/ b有錢的哥兒們,買了貴價的風箏,什麼哪吒、劉海、哼哈二將、鲇魚、蝴蝶……但自己不會放,便叫人代放,自己看著。
1 R; p6 k( a2 R. ]" h, {/ ~1 j( V
0 _( c! x2 ^0 t, z南城走過了兩個年青人,一個指著那劉海,便道:“從前我還代人放,賺過好幾大枚。”
' r7 `& u3 H! ?: s$ E
' N4 y0 b$ \3 ]: F* z“什麼‘從前’?這就顯老了!”. j: d Z* L8 G; j4 X1 f0 W# q+ W$ }$ ~
o* Y. E! r- S
志高忙問:“你認出那是什麼名堂?”
' P9 V, a1 M% n& l2 P2 L3 w# G+ Y3 C6 @2 R# l
丹丹仰首,雙手拱在額前,極目遠望,誰知那是什麼東西。
; d1 G/ w/ I5 C/ t C# {
[1 D ^0 }- Q+ c, C6 ?“是‘劉海’,他后來遇上了神仙。”4 {' ~0 M/ j% @' F1 U. `& a, ]
/ c4 b. b. O# e/ u* s“后來呢?”
4 X9 D+ Y: T7 n! p/ O& A; }6 s
“后來——呀,線斷了線斷了!”6 ~+ z. y3 K/ X1 ]
0 y% A. b0 f, a! P! ?
“后來呢?”她追問。
, V4 X% x1 q F3 X1 I$ S: _6 T. |
1 i5 t8 |. X( F, x志高笑了:“后來?告訴你兩個好消息,第一,天樂戲院讓我唱了。”" b/ i# Q& {) C( c. i
/ f. _5 n# e/ u( X/ z8 N0 k& V- ^+ u
“真的?”
; p& U- X, a6 B* `* `9 _
; M. N! j0 c. e% y9 D“是龍師父,他聽過我在地攤上唱,就覺得我風度翩翩,長得眼睛是眼睛,鼻子是鼻子——”
9 W0 }9 C1 a$ c+ j% ~' ]4 Y
$ z1 x9 q3 d4 E. D; o“什麼眼睛鼻子?又不是找你演四大美人!”- ^" Q7 y3 v# {7 p3 E+ l( Q
5 P4 c4 C% `1 s$ l' v& }( s' a+ M- t志高洋洋自得:“教戲最好教‘毛坯’,我嗓子好,但從來沒正式學過,龍師父說教起來容易。已經會了一派,再把它改,就難了,不但唱腔攪亂,而且也很辛苦。”
1 `! k, _. ^' d0 X; }5 b$ i0 m8 `, m
! o/ J* _5 m* q' t“你是毛坯?你長這麼大個還是坯?”
0 e" A! M+ H% B- v V' U7 |4 l' a( j0 \. }
志高忽覺他真長大成人了。9 p( w; G% D. x/ w1 {- p o
7 H) b% o& H9 m4 O! n6 L* |+ V: ]" ?
“這等於——噯,沒魂兒,遇上誰,就是誰。”
1 M/ Z1 `, B T- V! ~: N9 ]7 p: I2 T; F- F. L
沒魂兒,遇上誰,就是誰……
* G7 p! ]2 r$ D5 g& j' `$ d- n; t, C& c
丹丹心里一動,莫名其妙地問:“切糕哥,不是有兩個好消息麼?”
( q0 @+ X" A" M. r: p5 }/ O
' f# f; Y/ M7 d) {# x6 ?“對對對,另一個是懷玉有信來了。”
" Y7 D" Y0 K* i! x# ^
4 V. e4 O$ i: `* F, C$ F, ]上海寄到北平的信,往往是晚一點的,有時晚上了一個月。
8 |' C- t) @1 w; c+ K8 E9 t. `+ D' }" \: ?3 ~% K/ H1 ?
懷玉的信,只報道了他的喜訊。沒來得及發生風險,信已寄出了。所以這信非常地不合時宜。丹丹和志高只略懂一點字,但反復地看,仍是舞台、彩聲、平安、勿念、保重、懷玉。——懷玉。- T. q6 ?8 _/ S1 \, |; e
2 N# a( n% u5 P4 t- {, b. j& S
丹丹無端地懊惱,怪他:“怎麼不先說這個?”
5 @' u( @9 D* K0 j# s8 }8 d
) L1 q' F5 H% e( R5 z' r心里頭很慌,像腳踏兩只船,一個也不落實,嘴巴上涂了漿糊,開不得口,又不好開口。不知道該怎麼告訴志高:苗師父等在北平呆久了,也是開拔的時候,將要到石家莊、鄭州、漢口……3 d- {) m& Y1 E
3 w3 k. U [7 L+ F2 Z; v, _坐到土堆上,看到沙粒之間有螞蟻在爬行,看著看著,螞蟻都爬上心頭。$ D, D1 f& y% e" ^$ @2 A
" r8 V0 T8 c. U9 i0 y/ C* E, j* l
等,多渺茫,自己作不得主。等,獨個兒支撐著,若一走了之,好像很不甘心——不過,光等一封信,原來也要許久。假如真的走了,半分希望也沒有,便是連信也沒有了。
0 n8 e. A0 S* T9 ~4 |# J0 Q# n) R# A9 o1 b7 a$ K9 a# {
而且,她也聽過一點點的,關於他和女明星的事。報紙比信要快多了,也坦白多了,也無情多了,因為報上說的都是別人的事。: I" U- y, f7 l2 k4 C
' U' W0 F" v: M# ~/ P0 x, l& K7 a
段娉婷。
+ i. s* S: x* z# v/ K* G* K, A3 K! s3 G' O2 F
志高知悉她們一伙打算開拔,江湖兒女,自然投身江湖去,也許不久即相忘於江湖。9 D& Z8 ^- K3 k# h4 Q5 R. O
; n6 R. t; _* J$ V志高從沒試過這樣的畏縮,只急急忙忙地便道:“要不你留下來?”
; `( l) c+ J8 B% [/ P" W6 o; F# K( T0 m2 [* f
丹丹只覺是聾子聽蚊子叫,無聲又無息,追問:“你剛才說什麼?”5 ~8 h, A/ C+ t( Q# B/ O" e2 u
, ]/ b/ V' f. N% Y. m V
志高如釋重負:“我沒說什麼呀。”末了,深感不說破是不行的,又道,“我去跟苗師父說說,希望你留下來。”4 k% |$ R$ L5 y+ }: Z0 I4 |
2 K$ _) v& b h2 L, a
一說破,膽子就壯了。
; [& Q' i0 Y) r( s p/ b$ {+ n3 ~
# B# M6 B0 \- w ]丹丹心頭一動,不知為了什麼便有點臉熱,說不出一句話來辯解,只道:“留下來干麼?不留!” |