[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
4 j' n9 U+ x. }$ E0 m& T
0 K$ X! }5 d( W/ i"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，3 `5 d9 O7 }4 K5 Q0 C/ b
9 ]  s" B9 E$ F9 U+ P
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，3 T! x( l; [% n2 M( X

) i7 c; E) U$ c"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
1 }" q+ ?. U. S+ d2 G
9 ]4 S1 h3 {4 L6 b5 O9 @"祖父去世的那晚，$ B- I6 C  Y1 l1 H& b$ I) R6 R

) N- K* x9 X& E* a, i& J4 y祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。2 C  ^$ F; t% w
0 s3 w8 ]1 D0 v9 Q2 x+ A
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。; M+ D: Z8 V7 d
- n5 ^1 n# }3 P9 {# R, u3 T
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
( V+ x) I7 V- E( a% Y
; [1 B( N9 k3 P要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
4 i1 e' x* c5 ~) l' y0 [2 w* ]
6 ]+ s& a5 x( a/ O( I以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。) U7 {+ M" C( Q$ d* m, U! ~2 y

  }- J9 l2 }3 D8 o$ f0 {當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。  v6 i. U8 A0 X( e0 V$ ]: x3 P7 m
+ }) N2 T2 }1 l2 S! \
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，( s  U1 T0 u" f* P2 {2 B2 }

/ [8 j  n8 }0 u$ R- Z; g因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
9 ?' e  O0 W# ]- J! s. `4 l, I3 r
: }" [& Q  W- s' e$ f幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
7 t' h$ }1 X1 O( C% u/ z4 Z/ O4 V( X0 C4 u* l; Y
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。4 b) c6 i2 P, A6 A- z) b) Z1 U

, [$ T- A% l4 x0 {. ^8 X! ["自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。3 l  r" \. x0 \

# D) g& S& y; p"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
2 X+ b8 _; K' p, D* @, w0 ?
" T5 t$ e% w7 |& {# ^當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，) S. k/ A% a3 A* L$ c( E

+ W+ q% J% k4 |! B"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
% e( j5 v1 ]( W- ]4 k7 r
, g  U0 G; j6 p, c# v' _9 Q"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。. r' S. y9 }+ a$ G

6 G; X# q6 G' R5 j' h( i* q但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。# q! Z2 D% I1 k- @/ [; y+ m
6 b" t' Q2 J6 D( ^1 [/ ?7 j5 R
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。$ d% e$ G. m' `/ B1 u1 d8 J% ~

* M% C2 W: t8 O0 C7 C' c當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
  }) w' j: x/ \+ t& p$ u3 ^; N& T* l' h6 ~2 p
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
5 B' w+ S" E! E# E6 K- u0 Y/ |1 ~# j! z4 @' u& k
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，3 n3 X% D8 c6 C' W" R+ i! N

9 U; Z# h9 l! v  G# A4 T( D, X& n% d就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。