[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。0 V. m' s% j$ s' ~" _: b

9 T  m6 I6 h/ s. s, V5 b& i; F"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
$ S2 Y$ m8 n! M* x5 e' o# R8 _- H
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
' E% O0 F- Z; {2 j* R% V
7 x6 ^% u2 D! b"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
& T/ M7 I4 W8 t+ }, x1 I0 {% b7 u; t; b+ A* ^: v6 l
"祖父去世的那晚，
4 Y# x) W. [: ?0 g# J7 X% \: W) \$ L$ L  P8 i
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
) |3 Y# w3 a1 m) X* l% S* ~6 N1 w4 {
# l5 h1 U/ r3 X( B' c我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
& Q! {" n' [3 E8 L2 y5 K
5 W+ G- J8 _$ u/ y+ ]7 L"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，# w; e# t- x: w
  O% c: N% h" J
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
, J) y  r' i# H5 M5 n- _! R6 I9 f/ I  \; \- I
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
! I1 Q) ~7 a* _/ ?, d4 A8 a1 F4 @; l0 n( C# Y- B
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。. ]: T# F/ I( Z/ c; |- Z  |* a9 P
* \1 J$ q9 y. k5 _$ H: a
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，8 `4 X( _4 Y% r6 Q2 Q& L. }7 I

* `4 C  Q& Z( j7 s$ W/ S因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。8 E# Z4 V1 D- Q; C
0 f+ K' J5 n9 U3 _1 B% y
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。1 H+ s# v: u2 z; t% s% q

8 q$ [9 b2 w$ g2 f5 c因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
. p& j6 e7 V2 p1 y, S
% C: L9 H3 B0 v9 I" J"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
( v, f+ Y, S, m& I- [# Q
( R8 X4 t' `0 I: |0 d, |6 I"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"* |+ J' @! b, q$ i
  d+ ?1 i: }* p0 `% q  X
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
' [" ^: s7 Q; e, i% w5 U9 M$ o/ c# u# Q8 @$ O$ k
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
" O: N8 i9 W8 i; S/ M- k/ U) Q' l& ^. {+ w3 J+ [/ y7 N* _  f
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。* B' ]2 i( \) r2 w. b
9 K$ r5 b. }1 b( L* G2 {
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
$ N9 z. s8 d2 z6 P. _, B3 a# e- \
: H5 _8 M5 b. g; H$ H0 f& ["我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
) B  Q, _! r4 n3 O: V+ ?( s. L2 Y! A1 d& t
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
( N5 O6 N6 O! `& f' E
) i" X) \" }9 x8 d6 X他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
. V; H/ v! F5 {0 a
# X) f9 E% s  ], h+ x( b那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，8 L4 l4 m- b* Q7 ^7 k

$ J* M/ \5 S5 \3 P* E就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。