[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
9 C$ ?- g  E4 T* _% X2 u2 }
) a4 N' k& a% B5 q6 z( f"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，( w5 n9 o1 N1 m5 @
) Z0 s$ o& f4 M8 h# s! M  K
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，% E9 A2 c/ S( U: I# K6 w. d
3 y1 B. a6 l+ }- s$ I, ~
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"6 \# X- {1 H3 U5 I" t
' G& f( b2 W& k6 K
"祖父去世的那晚，. ^! ?" h1 Q! K+ t+ a+ c' a
1 v" @' u4 ?- u2 r& M3 ~1 D
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
, X7 q# W/ w. \* e
  [% m9 g/ f* V2 r8 y( V% q我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
+ ]9 k0 O9 \; p+ ?4 v& ^/ k# M% y& O/ n2 x3 s
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
3 W2 W: ]5 j" {8 p5 S
$ G# C5 M6 T" Q  c& M, j3 }+ R要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
9 G3 t, }/ n- ^5 A8 a9 r$ C7 D' w3 a' B* v8 a' ]( B
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
+ P! s; s+ [0 x" M9 p- J  K' }  ^) a; p5 m
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
! V5 W$ H# C7 \6 f0 E
0 T' A+ j) R) s% K6 b! L+ C- _我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
$ `/ N0 G, R# ^' A0 f/ k/ _' q, y3 V' {# ~
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
# j3 u1 r* x  j. |. |/ L0 k. w' ?3 N/ M+ J2 f/ K4 {. o& _
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。0 t: t# K# J6 |

# a) K% o, ~) G/ }( S因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。1 l$ x9 k) M- U, Q, ?/ M6 g! N2 a

  i! A3 C1 r$ z, `"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。" M3 W( g: m4 [

; u) U9 n9 B- D: g! a% L% Y"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"% C+ f' F# a+ C$ o! T

% c% n( k( L, a% p當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
' U2 a5 v; {5 b/ F" X) h( j) d/ ]+ O$ a* y% v
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。/ X! a5 P% C9 G: F8 ?& P

8 W1 g' u# M; y1 A"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
  j7 v$ O/ i; C4 e2 H0 `6 I
; l' K* h! X3 q( P! x但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
! ^& c; F4 U  n5 g; ~1 L
$ i, ~9 R) M: s& P& ?"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
* F4 }+ M# W7 d8 O& H/ Z* L- K( B* T  `
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，  D, E3 H; \1 J, K/ d

/ ]! H) O4 D, f8 s8 _6 J他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
; I% P9 g# c7 t& E7 e1 |  ?* B# B) v
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
( O7 k; H8 W) _0 T9 Q+ O" j4 D2 U" r: ~  }
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。