返回列表 發帖
生死橋[柒](3)
) O* [) O9 _6 }) E* {+ l8 b7 l! i
, r2 e1 q7 u' d  `# m如今半推半就地慷慨就義了,緊握著的手槍始終沒發過一響。9 {: |" W- |3 U* u; O; _- `
3 h. w" `, j" }: K
原來他也是真心的。0 s  }# U2 y9 c- i( b

, x$ }$ B, q& a( a6 O" j. ?丹丹的第一個男人。/ W$ k* j+ Z7 A1 p" q

0 V( J! |; o" @; l; r金嘯風甚至不可以死在自己手中——不過,想深一層,他其實也死在自己一手締造的事業和女人手中。說得不好聽,死在一場荒淫而美麗的橫禍里。尋常老百姓又怎會擁有此番的曲折?
% U7 W; ]5 f+ a* ?7 H, S# U. o5 J  Z3 s2 X+ d9 ~- ^
因著一場搏斗,丹丹也如一瓶泄氣的可口可樂了,空余綠幽幽的玻璃瓶和不肯冒泡的靜止的液體。/ h, Y4 P6 n6 g! K0 J: a
# |0 k' \$ _/ m0 O: h% K! \
一床都是橫亂紛陳,他的口袋,傾跌出他的鋪排。她見到了,相當於遺書吧?是洪福長生行那副上等楠木棺材的收據,一萬元,無論他如何兵敗如山倒,他一定是早已策划好他的身后事了,要不親自策划,誰出來收作?收據上還有他惟一忠心耿耿的,一度被他打入冷宮的程仕林的德律風,那數字:九三七零二。
1 j* U+ U0 m4 C! ^7 @& s4 y: g- M) d/ b+ h
還露出相片的一角,她猛地一抽,是自己!一張“東北奇女子”的劇照:她是一個農民的女兒,她大長辮粗衣褲的時代,她的黛綠年華,隨著漸侵的夜,冉冉褪色——她搖身變成紫禁城中一個謀朝篡位的奸妃。
( N3 @, Q6 v' U1 ]+ ]- z6 u9 M
+ q# F. X6 F3 n/ ^1 ~; O在這劇照還沒拍出來的對面,她的對手,唐懷玉。她深信殺害他的人,已經伏屍在身旁,大仇得報,無夢無驚。
( y9 y& U  x. |. e! v' a
/ f) x! F; |- n夜已沉沉來到,到處開始有燈火影綽,夜上海又充血了。. q' ?; Y" l1 w0 ]

- Y' B5 ~4 e) D* Y' M; `她一個男人也沒有了。
5 D8 t8 V; K, j& B
  y# `( @2 H3 \$ v: K; R. `不是舍不得,而是,為什麼是這樣的結局?真奇怪,扮演了凶手,贏不回一點含血噴人的痛快,只像拍電影——她一生中不可能完成的,惟一的電影。當初的感覺,錐心滴血,握拳透爪,徹夜難眠,對金嘯風、唐懷玉,甚至段娉婷,她都沒有恨的能耐,因緣已盡,世道已慣,回首風景依然,她卻萬念俱灰。
* k1 }2 b/ m3 N+ F8 a5 `+ n( O' \% @& x; D( D* E) ~* o
一直這樣地跪坐,姿勢永遠不改,腿也麻木了,心也麻木了。屋子里的鐘,竟然又停了。$ F5 i, x" i& m

8 m2 @6 }0 y8 F6 ]$ o% d她跪在屍體旁,讓昏黑吞噬。0 e( j' g8 H+ N$ C: O) E# G

+ \" t0 Q8 `, u# g; b她的第一個男人。他那樣愛過她!
! c1 O& B; F6 r2 t' g! V( g9 f3 ]7 Q& h  K3 w: i
臉頰上痒痒的,是一串不知底蘊的淚水。她沒來由地,開口唱了。
) J  h: A; d, A" s4 l( a9 m  ~# C1 Z! k* g" M
“柳葉兒尖上尖唉,柳葉兒遮滿了天。
" l: @6 O  r. [% k* S
' ~5 V4 V2 h( x; G; o6 j4 w……
+ t. _( N/ D+ d; [# J( x: J+ V7 _  C( e4 o
想起我那情郎哥哥有情的人唉,情郎唉,小妹妹一心只有你唉。
/ f" U1 z  `  n( Y+ Z6 D& p4 f, n9 [9 ^% n& I) \% T$ [8 i
一夜唉夫妻唉,百呀百夜恩……“
4 v3 @7 P. C9 ^' ?3 Z' W7 Y8 J) N6 p$ {0 U( A2 }  L
丹丹細細地唱著,沒有一個字清晰,所以到了很久以后,她才恍然,原來所唱著的,是一首湮遠而又凄迷的“窯調”。
) b" d  s: Q0 t* k3 n7 ]; \7 {' n# s0 d! t2 f( \( B, N1 P1 v* t# D
姑娘兒們最愛唱了。窯調。1 [3 f/ ~, E9 p' ]3 V

+ f8 l7 a+ t9 H1 }$ |她吃了一驚。什麼時候,她淪為妓女?她一直不肯給金嘯風唱一個,一直不肯。到得肯了,唱的是那盤古初開、無意地烙在心底的一首窯調——切糕哥教過她的。一俟他唱完,還身在北平,胭脂胡同。懷玉正色:“我們三個不管將來怎麼樣,大家都不要變!有福同享,有難同當!”說著把手伸出來,讓三人互握著,彼此促狹地故意用盡力氣,把對方的都握痛了。要是把中間的一段歲月都抽掉了,今兒個晚上,把日子緊湊地過。卡一下,把中間剪去,電影都是這樣,那剪掉的膠卷,信手一扔,情節又可以一氣呵成。要是像電影……
. ?" |. g: ~2 z* l
5 D+ ^: M! i$ ]/ u6 l6 A或者她不過打了個盹,睜開惺忪的眼,呀,是個不可理喻的夢——不是噩夢,不必填命。一覺醒來,在北平、天橋、雍和宮、廣和樓、東安市場、陶然亭。! C; X& ^6 f" P  M7 Q+ O  V' s
2 F& r/ S2 y+ H, T" Z  Y
然而她已經賣掉她的光陰。其實一覺醒來,被抽掉的卻是北平的日子,她花般的日子。
, A8 I- V6 B5 Y$ n1 L+ G7 ]" ?5 d2 T; z5 H) ^# S+ [
凍月在夜空中走盡了。
& x, ]% @7 v4 i$ R7 _5 l
7 N5 c; T9 z$ A7 {1 E" E空氣異常的涼薄,一室都是灰青,仿佛還有屍臭,那是嗅覺上的失常。
# ~0 {9 l, t0 p. C1 h+ d2 f+ b2 ~- S! D; O! B4 Z' m8 h- X/ o
丹丹掙扎著下地,把整瓶的“調料”,傾在自來火上剛熱好的面上。她一箸一箸地稀里呼嚕,鱔糊不糊了,只是老了,老去的魚有種很乏味的粗笨,她把面吃光把湯喝光。2 |) i6 R7 g% D

' @. T5 I* t/ q7 h……后來,史仲明來了,她已經倒在他懷中不動。
4 U. a2 q# k8 N" j& i( X& K
' W1 Y4 B+ I  N史仲明狂喚她:“丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!丹丹!”7 [6 k! l6 y9 m% \
* v- M( ]; W- g- h. R% N
*生死橋[捌]民國廿四年·秋·北平( ~5 ]/ s- g) z0 r* I
3 M) t8 V5 c$ o8 E; }, u# [
冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。  進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。

TOP

生死橋[捌](1), e1 z, P  @$ l+ L* A

( d4 o5 a3 R1 O; Q6 }, x( b# ^7 l0 `% H) F  A7 O9 ]
民國廿四年·秋·北平“好,現在考考你,什麼是‘美人自古如名將,不許人間見白頭’?”
- `9 A6 K1 I1 R( r0 p. O: d
! D- N1 L- |' U# D- a, [& _1 C% S志高手長腳長地蹲在小木板凳子上,一邊用一個豆包布剪裁縫制而成的漏斗形大網去撈動小金魚兒,一邊笑嘻嘻地在想。
4 C5 v  r4 o' J
' N6 ]  N0 F9 }% ~; ^1 m“你別躲懶,快回答老師的問題,別動!我這是‘燙尾’的!病了,別打擾它。”
2 m& z2 v! H' O* c( G( \3 ?) |5 R# g/ R. I/ K; ~
小姑娘一手搶回那個扯子,便再逼問:“快說!背都不會背,難道解也不會解?”
* _  N% b& m# j0 T3 U: u0 a- [
“哦,這個我明白。美人跟英雄都是一個樣兒的,就是不可以讓他們有花白花白的頭發,這時是給雙妹墨染發油賣廣告——用了雙妹墨,不許見白頭。”/ j- H$ ?( M+ U& _1 c
2 {) j! w7 |8 Q, U& n- D# o, C
“你怎麼亂來?”小姑娘信手一掀手中那紙本,正想再問,志高岔開了:“哪兒來的破書?”
& L; }/ C0 q# {. U. z, X/ D' d
6 g+ C# `$ q& M$ z4 ]* M“前年在琉璃廠書攤上買的,正月里廠甸廟會,也照樣出攤,我爹見地攤子好寒傖,只有這本書還登樣——”
$ b' |5 s, @; ^  `- F+ R6 P7 o  K) w. L1 F" m. b6 K
“前年?前年我還不認得你們吶。”
& H1 ^: }# H; y* g$ P' W
9 w7 f1 q$ A) z/ z“再問你:”花開堪折直須折,莫待無花空折枝‘呢?“* H/ w4 n, V, T, s( \, [$ U
/ l- m* m. b+ f8 E
“那是說,看到花開得好,非摘它幾朵,來晚了,讓人家給摘了去,只得折枝去做帚子用。”. P+ ^7 p. ?5 r, s. ~2 v

( E. e2 G. Y$ ^: A& l' X“哎,你看你,一點學問都沒有,狗改不了吃屎,爹還說要我管你念唐詩。”
6 \4 e- [5 W0 |- {5 d- U
. t, }# H% [1 g$ r% y4 G“我是狗,那有什麼?好,我是狗,你是水泡眼。”
/ K4 q  R1 Z/ p" b% X8 S& t( u4 t2 ]3 I1 O$ B  Q, @! [0 O8 [
“水泡眼才值錢!你看我這幾個水泡眼,我還舍不得賣出去,名貴著呢。”0 L! Y' w) H1 F
: J+ ]% i. `) T; O: h" R. c
志高看著那副小小的擔子,木盆中盛了半盆清水,用十字木片隔成四格,一格是大金魚,一格是小金魚,一格是黝黝潑潑的蝌蚪,一格是翠綠的水藻,邊上掛了個她剛奪去的扯子。真的,崇文門外西南的“金魚池”,就數這龍家小姑娘的最寶。0 Y! ?/ N7 |9 y" [# R6 y
; G1 t6 f: |. c+ R
她是個圓滾滾的小個子,很爽氣。有雙圓滾滾的眼睛,微微地凸出,就像金魚中的水泡眼。小姑娘專賣的是龍睛和水泡。她本姓龍,喚龍小翹,也許爹娘沒想著到底會成了賣金魚的,要不也會改個名兒“小睛”,龍小睛,比較好聽。她不喜歡“小翹”,翹是“翹辮子”的翹,十分的不吉利。
3 s& z/ n% F- C- [* L8 u. B1 F
: L; b" {; ^4 T& ~3 Z  x- a' l- o& I龍睛是金魚中的代表魚,絨球類,雙球結實膨大對稱挺立,是為上品。當不了龍睛,只好當水泡。# p7 R+ z- ?7 W7 P
0 m. b# e8 k4 e7 \0 s  \# z# J6 S
水泡也不錯了,它頂上有兩個柔軟而半透明的漂動的泡泡,個兒圓,身長尾大,游動時尾巴擺動,像朵大開的花;靜止時尾巴下垂,便如懸掛著的綾羅。有一種喚“朱砂水泡”,是通身銀白,惟獨兩個大水泡是橙紅色的,因此,她也愛穿黃花幽幽的衣褲。8 E$ U7 x  d/ c0 ^& r1 Y
2 C+ V, I6 M7 n- e; P
遠看近看,不外是尾小金魚。. G- t( _, G4 [1 o
/ F8 J! m6 r/ z& h  z
志高促狹地調侃她:“喂,水泡眼,把你扔進河里,怎麼個游法?”! H9 Z% t9 X" o5 m0 F
# Y2 E  k  P/ M8 l" x
她閃閃那圓眼睛,不答。6 G+ d; z6 o# o- o! O# S

* b2 h6 }( @: n. T; Z1 z0 E& c, m“像這‘燙尾’的吧?一爛了就不好了,沒轍。”, Y. L3 c1 T1 {! t2 o. r
! R* i% W0 [9 g- ~; a/ o
“會好的,你別瞧不上,等它脫色了,又養在老水里,過一陣,更好看。”6 V! F4 N) ]# X& {, O; P2 k

6 n+ s. a$ J* I6 h. c+ G9 c“嘖嘖嘖,可惜你不是它。”
2 u% [: b' f. E! A: d) K/ u" F7 w; _% Z1 B
話還未了,水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一臉水。志高逃之夭夭。8 X, ]' x0 a: e( R. K8 B( C
( U+ _' t4 H. L4 x3 x4 c" }
小翹見他走了,無事可做,繼續吆喝:“吱——大金魚兒——小金魚兒來——哎——”
! x' q& C) w4 V: Y- t+ S* e$ P  p
招來一些貪玩的小孩圍著看。
' ^: e9 R( p/ z; P: Q  o8 k  K2 U, w
3 v. N3 Y0 C# _" C: T4 Q正埋首撈著尾橘紅的翻鰓,便聽得一個亮堂的嗓子在為她助威了:“哎——來看了——大金魚兒——小金魚兒——水泡眼——賣不出去的水泡眼——”2 E8 C  a; E- a1 S
  L. L. }7 o; Z  R1 x6 _. v1 E
小翹一扔扯子就追打去。志高在警告:“小攤子坍了,魚給偷了——”嚇得她又撒手往回走。- }* o( N9 P8 {* }
/ o' q7 |7 D1 }: z* g
志高與一個人撞個滿懷。! A; _2 F# I5 x4 R7 ~, [
. g3 Y! E+ X( X7 O& _4 N! [7 r
“志高,什麼時候上得了廣和樓?凈跟師妹耍,還是那樣沒長性?”- H% |* r' ]+ [% d$ N

! F* D. H6 z0 _0 A$ o; a4 B“快了快了,唐叔叔,懷玉信來了沒有?”9 ]2 @6 F$ w$ `7 a5 t

0 T, K0 K* V' w$ F, i# a“信沒來,錢倒是匯來了。夠了,用不完。我也不圖,孩子還是待在身邊的好。你聽說過什麼?”
0 B6 h' E) a3 B+ v& z& v3 e3 v4 K3 U4 j
“沒。也沒聽說再有什麼電影了。不過也許是一兩年才一部的那種大片子,紅不赤的就好。錢在人在嘛。”

TOP

生死橋[捌](2)8 w; C. R5 G5 p( l/ ~
/ P3 S1 ^+ z! _# W8 k  D5 N. M
真的,懷玉的消息淡了,連丹丹的消息也淡了,志高只信盡管那里岔道兒多,誰進去誰迷門兒,發生了麼什麼事,也不過是拍電影的余韻。有聲電影,有聲的世界,就比他強多了,他也很放心。( q" E  }( a% s; p# T" S) L9 \

1 T# J; C+ B0 H$ B& {不是說不必相濡以沫的魚兒,相忘於江湖麼?那是各有高就,值得稱慶。" N# K% z5 n, |4 T

, N" @( Z# u6 N* Z! R! s" F上海離得遠,消息被刻意封鎖了,很久很久,都不被揭發。大城市也有它的力量。4 x+ X+ I/ S% h
2 X! k7 X# Y8 b6 l
志高跟的師父姓龍,原是名旦福老板的一位琴師,他跟他操琴,算起來已是二十六年了。福老板有條寬亮嗓子,音色優美明凈清純,一度是民初頂尖旦角,誰知這條嗓子,太好了,往往不易長久,到了中年,已經“塌中”,音悶了,人也退出梨園。
" d7 R3 j% p" k/ p; B  \8 q- a1 U1 g( d2 c& {9 X
龍師父流落北平市井,只仗賣金魚兒。后來,到得廣和樓重操故琴,也看上了宋志高是個“毛胚”,一意栽植,半徒半婿。宋志高仿如大局初定,心無旁驚,一切都是天意,眼看也是這個範疇了。
# l/ [! x5 n. |, I  J+ j, g: x0 w7 D% p$ e$ E. \4 O8 g
頂上一雙翎子,即如蝙蝠蹁躚,或如蜻蜓點水、二龍戲珠,甚或蝴蝶飛翔、燕子穿梭……他都只在這兒了。0 E3 C& N. {  z  x; M) r

. p& D4 P' N# m" E: ~6 R十月小陽春,秋雨結束,冬陽正熾,氣溫很曖昧,向陽處地頭塍畔,草色返青,山桃花還偶然綻放它最后的一兩個粉紅色的花蕾,綽約枝頭。2 X# L( Z2 ^* F

: N1 Q6 ?/ f- U0 J: ]8 |* q+ g志高在他“良宅”前一壁晒衣,一壁晒人。
/ m2 Y4 M# c- d$ L/ D7 Z
) t. @) j. C5 [/ U4 k小翹遠遠地就揚聲:“你不怕日頭火辣?穿成這個樣兒?”6 l) z# l: d( p2 z1 ]3 ]

$ @& W5 y7 k4 i; }2 o. E“不,我是穿了來晒。”
9 \8 E5 q* Z0 P6 A  o- J. c' `0 y, T
“你真懶!”
$ R$ w0 g) a& b3 l2 J
$ z' |! m6 {& {9 {  k, d& ~志高不響。他任由她管頭管腳,罵他。“爹說,你昨兒個踩鑼鼓太合拍,像木偶一樣,身段跟了四擊頭一致,卻又沒心勁了。喂,你坐好一點,歪歪的。”
# G! G7 v% j/ L5 x' [% z" {+ K* v  o! M& z7 u( G; ~  I
“你懂什麼?”志高瞇縫著一雙晒得有點暖烘烘的眼睛望天而道,“這日頭,反而殺了個‘回馬槍’,還可以熱一陣。水泡眼,給我倒碗甜水來。”
$ D. @2 r$ g! O. Y
; k" c) {; P8 W* j9 y1 `& u喝來好愜意。
3 c( ?' A& I( S& O9 ^7 O
0 Y. G( T) p/ O1 u( N7 A志高明白,他自個的“回馬槍”也不過如此。
; \8 f; w2 o# d9 o" F' P: l+ o
3 J7 e4 O8 |: J& U龍師父跟他研究一段新腔,總是道:“腔不要出人想像的新,大伙聽戲,聽得習慣了,怎麼拉扯,偷、換、運、噴,都有譜兒,要新,必得在習慣里頭新。”
0 O/ k$ F! t) L: {$ H" S- m7 @4 g" J+ I& ^6 I; G) x9 v
所以他更明白了。
" `% h: u6 T) r2 G/ K6 r8 z$ b0 V  V2 A' P
他開始上路,不唱天橋,唱戲院子。不唱開場,不過,頂多到了二軸,他便是穩步上場的一個小生。. c  U+ E! i) D, i
8 d9 |0 {! D+ h$ s
也會紅的,卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火,是個滴滴金,成不了沖天炮,不過比下有余了,有些人一生都成不了滴滴金。
6 t7 U7 S+ B( x3 I1 V3 S
5 S5 _9 N- G6 ]$ W% W二十來歲,一直這樣地便到了三十歲,娶了媳婦兒,添個胖囡囡,日子也就如此地過下去,地久天長,地老天荒。+ x  n  k: i8 m

- A& X, ~) ?2 Q( N俟大地到了隆冬,一切變了樣,只有命是不變的。漫天飛雪,氣象混沌,街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質,不純。
9 x3 y' g6 Z6 M2 e! k
1 G  m( B3 m, m. K4 A0 k, P志高但覺一切如意,兩父女一齊寄望他出人頭地,很用心地夾纏調教。  }7 X# {9 G' R! c* M" W

/ p+ |" \6 {, n0 z/ |夜里他躺在炕上,家中無火,不能過冬,圍爐之樂,三五人固然好,一二人亦不妨。爐火漸旺,壺中的水滋滋地響著,水開了,沏上壺好香片。要錢方便了,著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜:醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等,一一送了來這“良宅”,小伙計幫著燃點木炭、扇火,等鍋子開了,端在桌上,說聲“回見”便走了——好好地請個客,要是懷玉在……要是丹丹在。9 D+ @! v" [& _( P- R
) _& P8 Z: o+ d9 Y
丹丹怎麼喊他的媳婦兒,喚“水泡眼”?喚“嫂子”?三年不見,十分地生疏,要是丹丹在,他親過她的,都不知該怎麼下台好。
" U3 X4 j- c' I6 [3 u8 D5 Z+ e" M* l8 ?4 f  n4 D% R
他惶惑而悲哀地輾轉一下,便又入夢了。+ G1 ]$ ?+ N% t

1 {2 {6 q9 ?- {- y8 m( b  V4 L+ N  p不知如何,夢中的自己居然穿上一套新西裝了,白色的三件頭,灰條子的大領帶,別著個碎鉆的夾子。還有袋表,還戴著鉆戒——要多闊有多闊,人群簇擁,身畔美人明艷雍容,原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。
4 j8 `! P# ]/ ^- a
$ e5 |; W, _( \  J是個出軌的美夢。* F/ ~- z* U) t! Z7 x; u
* M0 q6 g5 a9 b% E  T' ^" s
他在夢中嘆口氣。

TOP

生死橋[捌](3): B5 b3 e% `/ s1 T

* H4 [) m/ l$ K- B  m“唉!”
! a: m+ M7 U; ^
4 _. w( @0 {/ h只聽得一聲微微的長嘆,響自廣和樓外,戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟嘆之際,馬上便緊緊地握住他的手,很明白的,表示她在。
9 v0 h' p+ ?2 t. N) L3 m* G. x1 e- L, i6 \$ `
日輪的光採,不因隆冬而淡薄,它猶頑強地掛在天邊,利用這最后的時機迸發最后的光芒。古老的有幾百年曆史的紅�棳韖侀嶸[璃,被鍍上一層金光,像要燎原,像急召一切離群的生命,回家過夜去。
2 |! R& \# w. n' `2 \) q  r& ^5 b+ S+ F. q+ c
他道:“你念給我聽!”8 ~; m5 |, Z6 V
. B8 N) r; u2 V
她一看戲報,是的,大紅紙,洒上碎金點。" q! `* c* [/ G8 U# A$ L2 B1 o

* P: Y( F. @' {% w( f$ C0 [她念道:“是這個麼?宋志高,《小宴》、《大宴》兩場,呂布:宋志高。就是你要聽的把兄弟了?”
2 k5 _3 K$ b/ s  R
7 n  l2 ?7 t: Y3 S+ U! p他提了提手中的一份禮物,那是他手造的一把傘。
+ g6 w, D6 }, e
+ m" ?" ?7 l2 f, R唐懷玉后來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。
/ @8 v) A6 k) Y& P- u. U' H1 ?9 b* X  U
每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹,便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鉆孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘,在民國二十三年面世。在此之前,並沒有人想到,絲綢可以用做傘面,春色也上了傘面,整個的西湖美景,都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。% x0 s) L8 w, C* h+ _
+ G" ?' C( t3 O: ]% `6 h9 f
他把它定了型,一把綢傘三十五根骨,那段竹,從來沒曾劈了三十六根的,是因為他把的關。
3 \  e/ f% x! e" i& B* E
( F7 `/ w! K/ ?: Z) z- |——沒有誰得知底蘊,從前,他手把上的是刀、槍、劍、戟,是雙錘,一切的把子,在他手上出神入化,是他制敵的武器,是他燦若流星的好日子。
, C) ]8 a/ p! o8 i4 L3 @3 q' N
* d- p# @$ s& ?& R* k4 u他從來不曾技痒,把任何一根淡竹盤弄拋接過,總推說是眼睛不靈光的遺憾。$ e7 r' |/ F- a% w" b
# {+ b) @8 h, \9 ~4 O% F2 \
要送志高的,選的是“狀元竹”,畫的是“翠堤春曉”。: C: h/ `- M  u, c+ d

" n% l  o( b8 h! p2 I. q+ M冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約?到底他又在一個昏黃凄艷的時分,由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。
$ U- y" e+ F0 l# e( V, t9 O* X: k) a5 c. B$ y
進得了場,懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛,場里頭很多愛聽戲的,不免也閉上眼睛在欣賞,他終於也是一分子。- L% y, T( M( q8 r+ z& i9 L' I
, ?7 L" t- o8 a7 ^$ ^! d4 u
他又問:“人多不多?”8 U4 m) Z3 C9 A2 l

4 p' Z( V! m% ^" B2 G“都滿了。”) v! k, Z7 n, ^0 }7 ?8 T
/ B  ^$ k! V) W# ~
段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊,伴他坐下。一瞥靠�晹陰々鴘O,也有小孩踮起腳尖兒在看。是“看”不是“聽”,滿目奇異。
4 ]1 h7 Z( J' O- `# w2 ?/ x  L/ B. j
果然便是《小宴》,懷玉豎耳一聽,已然認出。咦,換了個娃娃腔呀,呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔,到底不同凡響:“我與桃園弟兄論短長,關雲長揮大刀猛虎一樣,張翼德使蛇矛勇似金剛,劉玄德使雙劍渾如天神降……”8 ^. e/ q/ R% d; S0 |% x* Z
+ Q. U! L6 H$ }# D- y$ g
懷玉聽,一句一個“好!”,他很欣慰,忙不迭又問:“穿什麼戲衣?”/ S& r" R7 e" [4 a) a
1 \; G0 c' k. _* o
她聽一陣,一省得是他問,便道:“粉紅色的,深深淺淺的粉紅色,襯彩藍、銀,哎,看他的翎子,一邊抖一邊不抖,多像蟑螂的兩根須!”
8 `7 ]; i# K  l" S4 {* {
: ]9 ]" m6 L; Y# U' ^1 b! O' y“好看麼?”
, M7 ]$ z" a: g8 M1 e1 o3 q6 a% ?, a: u* B
“好看——沒你好看。”, ^5 R5 a2 ]# o" M
2 \( f' P: ~% y! a# T
志高已經在唱:“怎敵我方天戟蛟龍出海樣,只殺得劉關張左遮右擋,俺呂布美名兒天下傳揚。”
8 d" F; D8 G* q% ]+ g4 z8 d
& L: |+ K4 [4 F懷玉一拍大腿:“比從前還棒!是他的了!”8 _7 X( s% j, f; J

* j2 Y7 n4 z9 {8 X9 m《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到后台,不錯,一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺,還幫他印印汗珠兒。3 z, _0 d% d+ r# {& B* ^: [3 h
! _0 M7 s2 Q. F, C8 ?: a' s) Y& n
他取笑:“力氣這麼蠻,印印我就受傷了,看哪有人喜歡你?輕一點。”1 H7 G1 y( Q$ t  T& f! x  T5 t+ \

, L# c' g: D" d0 x8 g3 t! X  w  a一瞥他的彩匣子,在大鏡子旁,原來給插上兩根冰糖葫蘆,大概是她特造的,竹簽子又長又軟,串上十來個山里紅,比一般的多一倍,遍體晶瑩耀目,抖呀抖,不是他的一雙翎子麼?在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時,后台忽有個陌生人在他身后擦過去,低著頭。( Z4 j0 s% N$ K( G1 T, _
5 t9 {' u3 n! c" i
惟志高眼中沒有其他了。
) s$ c+ j1 j7 A! h
1 m8 U4 x+ v) _- [4 ]飲場之后,舌端還粘了點茶葉子,一吐,是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭,怕坏了油彩,一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比划著,雙方都很頑皮地討對方歡心。

TOP

生死橋[捌](4)
7 i; k  B2 \9 A/ O' {0 |! l5 x# N: a) B$ N8 m! O
雖他常跟水泡眼吵嘴,此刻聲音放至癱軟,也不喊她水泡眼了:“小翹姑娘好巧手哩!小生這廂有禮!”她伸手一戮,指頭上便染了脂粉。  W6 u. a8 @8 x3 H4 V6 S+ Y" n

. I5 s; L( C$ c: [) h, R7 n罵管罵,還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。- n6 w! F) n8 z
& [# ^9 Y. o$ U' H
一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子,想念一個人,昏沉痛楚,藕斷絲連,還要裝作笑得比平日響亮。) ?4 ?& f7 J, p  t! c* S  n
2 o; X' L) [  @7 @& B6 Y
“志高,恭喜恭喜!”
: ]& e  Z! g3 t8 E  a' `0 q* O  h% `7 [4 p% c  q( w# u% @
是自上海一役,也就意興闌珊地退出江湖的李盛天李師父。看來,他的確老了。
# |( f' z7 q6 S5 E4 M6 r  |$ ~- n
李師父現今只在家收徒兒,投他名下的,都是窮家孩子,學習梨園以十年為滿。他不唱了,世上還是有接他班的人,舞台上的精粹,一代一代地流傳下去了。正如生老病死輪回不息。李師父身后領來兩個十一二歲的師兄弟,挺神氣的,都是學武,走起路來,邁八字步龍行虎狀,有點造作,不過一臉精靈,細細地耳語,礙於師父在,不免收斂著,也因為有角兒在,也看傻了眼。
! l* p* F) Y: ?, b, `" G$ [! {' P3 k7 k3 B+ i$ l6 A+ X) j
二人自一個黝黯的角落現身,志高回頭見著,好像驀地看到若干年前的自己和懷玉,吃了一驚,頓時感慨萬端,發了一陣呆,不能言語。- e5 l+ D3 s, ]) d5 s! e

9 F* @( ~: j: l- Z6 D- B甩甩頭,方曉得喊:“李師父!”
0 H  _2 X1 A1 W4 H2 Q7 V; n# h2 z5 j8 {# L
“志高,你過了今天這一關,就成角兒啦!藝正賣到筋節兒上了,還是你踏實。”
. r2 s. b- {% ~3 j: j  {) Z, U" L, M9 `& o  k# ~
志高只咧嘴笑:“李師父您下面坐好,聽了不對,別當場喝倒好,人后給我一頓臭罵就是。小兄弟來看蹭兒戲麼?有送見面禮沒有?”
+ H! ?% G  C  I: {3 n, ~6 C
2 t  L. x9 L  `. O招呼了李師父到場上去,真的有人給送禮物來了。
! S1 @) h  e1 M, Z! F& G0 E. T4 r2 b  t
他放在手上擺布一下,是什麼?
* R! a0 Q$ ^5 k  k
% H% f8 Q! V, d! f呀,是一把傘。
" m+ m. S9 T  B- R/ D1 @+ E$ j* x% x1 t& N
水泡眼呼的一下,把它撐開,傘面是輕如雲衣,薄似蟬翼的絲綢呢,她大概一生也未見過這麼好的傘了。
3 [9 @2 w9 k% G. u1 g0 C, t$ P1 m2 a: S1 j1 z% k
綢上染就“翠堤春曉”,碧水翠堤,是一種人世的希望。. H6 c5 s" |( h; ~0 u; A
/ w4 E$ J" V( h
“誰的禮物?”志高問,“誰送來的?人呢?”+ {0 a! S, i4 Z8 `0 Q
9 u8 T5 K) ^/ o3 N3 }2 K, _
“不知道呀。”她瞪著一雙圓眼睛。0 u- n& J4 Z" N) i6 |0 U3 s$ P

- O, L$ R( b1 d  I, _" @6 S. i6 y5 \“哎,你替我把他找來——糟,《大宴》要上了,你給我辦好!”
: D0 j8 `' H/ L0 c8 O+ k7 j8 u/ j/ E, B6 H' @8 l( H3 ]% ^6 ?! X
鈸與小鑼已齊奏兩擊,鼓也急不可待地打碎撕邊了,由慢轉快,催逼他上場。戲如生命,沒得延宕。志高先演了再說。. d$ M4 Z4 E$ Q, n0 w" x

+ M. A: S) O, a) I0 h: V1 e/ Q  B在上場門的一個角落,正有個低著頭的人影,怔怔地瞅著他對另一個姑娘親昵的叮囑——不是尋常關系。
$ ]6 r- G8 z' T4 s
" }1 R0 d% f% ]  \: n- A; ^這個人影,看真點,也是個女的,穿得很厚很重,那棉襖裹著身子,如老去的胭脂敷在一張蜡色的臉上。額前的劉海,像是古代新娘遮蓋春色的碎帘,眼睛自縫隙之間往外探視,異常的瑟縮和卑微。是一種堅持來看人、堅持不被看的姿態。& c( l1 w6 J* c: D6 @
  z4 b4 J; L* X& P. P
如果再看真點,自然驚覺那原來亦是個標致女子,只是沒來由地邋遢,也很局促。
$ l) T' G6 ~) K* ]' ?) G. \
3 N/ w4 l4 E" U5 G沒有人聽她開口講過一句話。幸虧沒有,否則一定更驚詫,她的發音粗而濁,沉而老,唱戲的,管這嗓音喚“雲遮月”,就像晴空朗月,忽被烏雲橫蓋,迸盡全力,還是難以逃逸,再沒有誰見得它的本來面目。
& S8 J3 b& T* d
& m! [6 Q- h& M2 o/ f不單嗓門變了,臉盤兒也變了,臉上的肉消削了,鼻兒尖尖的,煙油四布,嘴唇焦黃。青春早隨逝水東流,逆流而上的,不過是一個殘存的軀殼。" H4 x9 R% e: x7 |' H' q* S( K) C; n
7 P( u8 @3 H* Q( d3 S
丹丹。  ~2 ]' y) |2 b  Z4 ?* P( O
3 m' B) s3 `$ ^: n! H4 ^; q
天氣雖然冷,后台里人來人往,也有點蒸。不過她懷里抱著個熱水袋,很受不得,緊緊地抱著來焐手取暖。
  A- `9 ?, C3 i6 o5 s. r5 p$ h" c& A; v1 I( f# L
就這樣,懷抱著她的諾言,來看切糕哥的風光。看他實實在在的快樂。他真是個好人,這是他的好報。* k" r6 Q. [3 c( D0 F+ a& {

) j7 w1 H: n# `! w; C“我不是好人,這是我的報應。”丹丹看著璀璨的前台。她在暗,他在明。
3 ]; R: v7 m" T% U8 V9 M2 b* t
" D9 k2 p7 V" ?- H7 E$ y+ W# U當丹丹自最黑暗的境地醒過來時,史仲明在身邊。6 P3 D  E  d! W: Z  m
2 q# H' {7 k' o( O
小命給撿回來,又傾盡全力地保住。
( I' ^) q" a1 ]; t
; z; T! @+ y: M+ ]+ F/ @4 r0 M只是,不知心腸肺腑被敗坏到啥程度?不停地喊痛,一痛險險要昏倒。外面還是好的,金玉其外,敗絮其中。. n' v$ O9 u2 H3 H. A* O. \

4 Q6 _. [4 G+ K* g痛得不治,史仲明惟有讓她抽鴉片,這一抽,就好了,什麼都給鎮住了。

TOP

生死橋[捌](5)# o1 w( v2 p8 W9 J

/ a% R& C9 b  h& \. N金先生風光大葬,已是一個月后的事。3 A6 L/ [. k; m" B- V

; o" x# i! T% M. P3 _0 W治喪委員會,還是史仲明一手掌握,輪不到他遺言中的老臣子程仕林。生平闊天闊地,最后一次,亦甚哀榮,排場鬧了三天,黨國要員也都安心地來了。金先生是土葬,他沒法到黃浦江,去追尋他的故人。
4 i2 g9 q  H1 s3 h$ J1 S7 j
4 O; b) o! m6 Y上好的美國防腐針葯令金先生的屍體安詳地躺上一個月,待過了年,一切收拾安頓好了,史仲明才漂漂亮亮地“哭靈”。8 ?9 T% [8 [' n* e0 p. G1 y1 H
! V7 Q8 z* a7 I8 L4 V7 v/ M
一個大亨急病身故,一個大亨乘勢崛起。他又接收了宋小姐,是為了照顧她。
2 f* t- w+ V  I) g" R$ ^* C2 h4 m+ q  A7 m
——也許一切也不過是為了她。& @- k' v/ k' w$ M' }
6 `3 `+ v, X* x" x1 B
“你是誰?我有必要回答你麼?”丹丹如此勢利地瞧不起他。
6 G5 L! v2 s0 [2 D7 R3 K# l8 t6 j" n" q) ^7 O7 p
星星之火,可以燎原,他發誓要得到她。在全世界尚懵然不覺之際,他已處心積慮。
. G, x3 V1 i' |% Y
$ T6 f. Q8 V5 ?* _; I; H( z他讓她每筒只在煙泡上半節對火吸進三五口,緊接著煙斗的下半節,不能吸,因為上半節比較純,臉上不會泛露煙容。待得三筒癮過,欲仙欲死了,他灌她飲一種中葯金釵石斛浸好的汁液。# O  v( t+ `, n$ N1 j' ^. R
  }1 z+ N% o4 U6 M# ?6 A. d
然后他就要她。
6 L" e' J3 l! h  v( s: X' f1 y3 y1 k- z# p: s  e& O$ O
因為鴉片的芳菲,她的眼神總是迷惑不解的,煙籠霧鎖,不知人間何世。$ s- h. V6 [; J9 M

7 \1 b$ X* c. m/ _& B史仲明痴心地吮吸著她,恨不得一口吞掉。這個惺忪而又墮落的美人。后來,一段日子之后……# ?) ~3 J' s6 `% u' ]' }

# c3 d. w- a8 ?8 x. h: K: x7 S她的癮深了,他的心便淡了。因為到手,也不那麼的驕矜。5 O" X' q7 C9 x$ ?+ k3 z3 s: B

6 U' V; j' B- c7 E2 P: h史仲明看上長三堂子一個最紅的先生,一節為她做上六七十個花頭,那先生,十分攏絡著新興勢力,看重撐頭。
4 ]- V. a, ?/ @( F! l2 i8 Z8 Z. c; _( c5 q) K& T- \' i1 b2 p/ R/ a8 C2 [
漸漸,牡丹也就急景凋年了。
  q" L: {. v4 a! `( M( n( o3 J4 `' A. w& {% Y
福壽膏沒帶來福壽,為了白飯黑飯,很難說得上,女人究竟干過什麼,只帶來一身的梅毒。此番回來,不是走投無路,丹丹是有路要走的,特地回來“道別”。她記得三年之約,目送志高高昇了,然后她便走了。否則她不甘心……“要是找不到,也有個路費回來。”她羞於見他,她徹底地辜負他。. u6 W# E: b, I0 G9 W7 V% k; ^

& ]+ g0 Z6 A( W7 T0 T在上場門,挑帘看著宋志高。宋,她一度借來的姓。信目而下,咦,是志高的娘來了,她胖了很多,非常的慈祥相,放下屠刀立地成佛——但總有接班的人。紅蓮成為面目模糊的良家婦女,不停地嗑怪味瓜子,真是,當家是個賣瓜子兒的,自己卻是個嗑瓜子兒的。也許還有包炒松子,是留給志高,散戲時好送上后台,很體面地恭賀兒子出人頭地。( i+ M; a. `+ y0 h

* g, O/ H/ V2 K4 o' H7 T身后有那被喚作“水泡眼”的姑娘,在乖乖遵從志高的吩咐,巴嗒巴嗒如金魚兒永遠不閑著的大嘴巴:“誰送來的傘?有誰見過他?呀,有張條子——”
7 U, O# u/ Q8 J9 `  x$ \" j0 N
2 O2 I  a. ]7 d2 a+ T7 X, H正想打開條子一看,忽見上場門有個排帘的,臉生,水泡眼疑問:“咦,這嬸子來找誰?”
  |! u# _* D+ V5 c& g- S7 P1 W. s& r) w  f: k3 x  d. }5 J0 p
丹丹一驚,忙亂中,只得擦過忙亂的人的肩逃去。
8 H. e4 F, O' O  G
% [- ?. D! V9 [4 N6 M) X/ J“嬸子”?——可見太龍鐘了。
; p3 _+ }8 ~9 |, D
: r5 o9 @3 }. X不是老,不是梅毒,是完完全全的,大勢去矣。
; G8 ~( P' [- p3 g+ E
' n1 z) s3 K# u0 e, G1 f“噯,熱水袋給丟了——”
8 w# O8 Q& _0 H
# B& B; s. A9 ~+ H7 [丹丹頭也不回。冷,走得更堅決。- g5 M# I1 k2 ?( [

; z9 l2 ^9 r3 }+ e  w, x) U連在這般不起眼的偏僻角落,都不可以呆下去。大廟不收,小廟不留地孑然一身,她被所有人遺棄了!自己也不明白,漂泊到什麼地方去好?
4 o; ]: A1 c8 Q' n/ x( X" A+ X7 R6 z( L% w/ C, f3 {) {1 J0 |
只得專心地找點事情干上。丹丹頭也不回地走了。
+ E' {: J& J- ^9 ^8 x7 h4 v2 A* Q( V, t
" A! W2 i& n) ^( w/ |$ k志高自下場門進來,一見那條子:“平安。勿念。保重。懷玉。”他就像一只蜈蚣彈跳而起,翻身至台前,自散戲的人潮中,目光一個扯子樣,非把這小子給揪出來。9 C% r8 i- A8 E7 z

4 P) P! v. t3 L- t0 n3 l0 T久經壓抑,久未謀面的故人。他大喊:“懷玉!懷玉,你出來!”2 a1 U: o& k% P) v6 U
( ]5 l- }- \& G+ F' V6 S
聲音洪亮地在搜尋追趕。, Q: X) P0 a% d6 y+ |# v# U
! h4 W6 }# Q; z$ L6 t7 h5 T. @4 J" k
如雪后的鬧市,房子披上淡素妝,枯枝都未及變為臃腫不堪的銀條,圍�晱阰情A仿似無數未成形的白蛇在懶懶地冬眠。白茫茫之中,夾雜著一些不甘心的顏色。
5 R$ w, L( j3 W: P; u0 o9 B4 x) n, X0 x: i: n0 x: [9 j' V2 w
幕一下懷玉就走了。只怕被人潮沖散,她依依挽手:“冷麼?”
. ]$ K7 L8 |# S& s( t# U; R: N' i$ M- O* v2 d
“下雪不冷。雪融時才冷呢,也熬得過去了。”5 B+ f. l1 ^0 e9 @5 ?* Q; v
8 E3 q: Q- b, O8 ]$ T5 W; U' T
足印在雪地上,竟然是筆直的。

TOP

生死橋[捌](6)
, @" P( g7 F8 @- L, e- K1 m- @: N: \8 Y$ O- S$ B1 T* I  }( q
段娉婷又問:“后天回家去了,有一天光景,你想到哪里去逛逛?”
2 m- ?+ u! X/ t8 v; W3 C* n+ I* ~: L- W+ U5 t3 X) E7 O( d7 S
“你呢?”0 [9 W0 S2 [8 x: k
2 {7 L7 o9 e# {; r& I% G1 e- |
“嗯,北平最好的是什麼地方?”
+ y& n$ G$ c$ ?  G2 n' ]1 y
' W( B5 E  D: Q“——有一個喇嘛廟——”
+ x/ P% T5 q1 }2 y4 |  m; C+ N1 q! ~
“喇嘛廟?從沒聽你說過。”
3 q% a( Z5 t5 C1 S, o
' C9 a* [3 T$ L& C9 O“雍和宮,我沒說過嗎?小時候還讓人給算過命。”……  K# Y% C, J4 o3 A3 o0 @

. L* t1 C$ N6 [" e* L# o. c: B+ f志高等了半晚,妝也下了,人也散了,他把玩著那傘——那一冬都用不上的綢傘,滿懷信心,興致來了:“好小子!衣錦榮歸,搭架子來了!我就不信你不亮相,你敢躲起來要老子一頓頓哼!死也要等到你出來不可,媽的,你出不出來?”- L( e3 x3 w8 D7 L
; h7 t% P2 @' c( @+ e" W* G
冷寂的后台只他一個嗓子熱鬧著,水泡眼氣鼓鼓地也坐著等,不知所為何事,等的是誰。一切都是空白。眼也翻白了。% ~/ R: a3 b6 Z! D5 ]- \/ }

1 u0 @6 i, |/ S8 }6 T天橋大白天的喧囂,像是為了堆砌夜來的冷寂。
4 m4 I, f% U& V
+ P/ D. W! P  ]& A1 z; _1 e! o( d" c那座磚石橋,萬念俱灰,一如丹丹的肺腑,十室九空,再也搾不出什麼來了。遠處總有逃難的大人,緊抱著小孩,給他溫暖。他們來自陷敵的東北,無家可歸了,只謙卑地到來“乞春”,希望得點余,苟活著,好迎接春天。要真沒吃食,也便把溫暖來相傳。到底有個明天。
7 H) q3 l6 |, E, i& Q7 y3 I/ O% s. m5 `7 x) Z
也許要到明天一大早,偶爾一兩個過路人,方才發覺有個笑著的姑娘的屍,死命抱著橋柱不放,若有所待。. ~# M; W4 d9 K/ M0 h# u) n& o& i

; L2 G  d9 e& s1 t' O4 L8 c% D她知道自己要死了,不僅知道,也正一點一點地覺出來,忽地有一種奇異的輕快,步步走近,那未知的東西。間中她身體驚跳,抽搐,那是因為她的血要流潟出來,中途受了險阻,然而,厚重的棉襖貪婪地自她腕上深切的刀口子,骨碌地吸盡了血,顏色因而加深,更紅了,無法看出本來面目。, m7 }$ o) o! e
+ U4 Q0 z  [' `! v
漸漸地非常的渴,非常的冷,伸出顫抖的薰染煙黃的手,抓住身邊任何東西,就緊抱著,以為這就可以暖和暖和。" {5 j* ^. C% |8 n
6 r" @0 P$ c( r. ]6 C# ~$ {
渴死和水冷死的人臉,是“笑臉”,肌肉僵化了,上唇往上一縮,笑得很天真,很驕傲。在這憔悴浮生,依舊樂孜孜地聽著:“嗚——呀——噢——”
. M( p! H/ |% @$ s5 ^% H8 K
: |( m+ D! K. D) C夜闌人靜,更柝聲來自遙遠莫測的古代,幾乎聽不清楚了。
* K9 Z  P& p2 ]2 b6 _
; k8 {; ?8 p& ~) k, \忽然,天地間有只迷路的貓兒,黑的,半根雜毛也沒有,凄惶地碰上她。它滿目奇異地瞪著她,不辨生死,不知底蘊,情急之下,一跳而過,朝北疾奔。% m4 M5 e# Q+ A0 f& @' m" a

+ m6 ~% S" D" [, V就像被個頑皮的小姑娘追逐著。% C, S2 f: e/ b- s- b! W
. ~& @$ T% t' G5 _  }; N2 i
朝北,直指雍和宮……

TOP

返回列表