[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
9 P& t8 \/ Q0 @( `% I% Y+ T. S% m- z
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，$ e* k( T0 h% m5 _* W2 w

7 s8 T; l; k9 X0 Y  S% m不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
* `- C3 x' Y( H' z
) Y- W6 D4 Q% [/ y$ b3 m"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
6 d3 {2 D; Z/ n' P
  C- ^3 z' S4 O9 D+ n; H/ z. S"祖父去世的那晚，
% V5 G' X5 t$ z2 ], ?
9 u* L$ |, e" b2 A- u; \. i3 P祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
. \! @& y' v' o4 G+ c% C6 a
! ?) C( _, c+ {; A+ p% _我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
3 C/ N$ n) C. \8 Z  n! I6 R- X
5 n+ G6 ~& @4 B4 T/ ~"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，: {% U9 q: M) s( T* {4 V3 A7 D

+ ^. h9 E' u: W" e+ F要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
: G# Q2 W7 S' X7 O- U; L$ ?0 k  W1 L" r2 }& Y, d) p& v. b
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。" v* |0 i& h* X4 ~6 r6 e; b9 d
4 V2 D- |$ U" M
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。  k6 k! E! M* O4 k
# L7 P: o" A6 B; e. {; e
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
( r, |6 }7 Q2 q# A3 Y
# Y: u& n5 `6 v' \因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
0 P0 `7 @4 ]/ Y7 Q! a( P" I6 A( E
0 y& }4 d0 H7 x! o幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。5 o7 a9 b0 _* Q& E5 @

2 c9 p9 N( {0 @2 f2 e因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
+ `3 N8 i/ T9 L4 j9 o/ O+ ~" E- w' q0 Z% k) C
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
! h5 p3 L6 a4 m- o7 A) t0 ?, ]2 ~  c8 y$ X
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
  J. q$ m" u6 q6 Q
2 l& v# e3 w. Q3 A. l/ I  D當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
; |, R# v- B& z: d+ z" E+ ~- l7 ]6 E% D- B! k
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
' P* G; @, Y* g, }* o. c1 \4 _! b2 r
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。7 @" @6 x& \& R: {, Y$ w8 A
/ d' [  o! g6 M0 i
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。3 r; X* \* s: f( x
' V; @, |1 \$ }  q; k( s" y/ ?
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
! d7 H' C+ x8 l: M: `
4 x/ O  }' i( w! ~7 Y  W當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，# A: Z$ h2 a1 a, [% G/ b9 x7 w
7 |' s; A1 A1 z- z  L1 z+ g
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。. S4 _: H% }: a/ H! k6 i
5 O- d- H7 _! M
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，2 y& _. e6 f" ^1 X
3 C+ r/ ]( `; k$ f7 t1 O
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。