[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
8 _+ P  B" g$ E% x+ v4 M% \8 B& g0 T  J" `3 c
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
: E2 v4 B; q  Q- h; E& j0 e2 m
0 K7 J/ h3 l( d# C+ u不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，* O: e1 K; g: a9 K8 H) C' |; D
# ]- A* @* J3 H" W& A
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"2 ]* Y% ~: L% w& u

% e" ~. A6 A6 W0 m5 Q+ o$ ]"祖父去世的那晚，0 U5 G0 K# t. S
5 Z% _+ v1 e9 k. D& a& p
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。3 e3 }: H8 ~, c/ @

: e  Y% i3 Q. |( d/ b我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
7 A1 R* ]0 @! _- p, L
% G& k! b" }+ C+ S; M0 N"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
/ W" L3 v% _) J1 f
/ n: m! |; j0 i! Z要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，6 m1 ]& y3 b$ N5 r

) D4 p9 [3 i6 {$ F; I& r, G以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
( @+ E7 I, A, W# j& Y. y8 g/ B+ w9 O1 r9 B7 a9 {. X4 x4 W; n
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
& m+ X! u  ?9 h7 q9 @% T9 Q
2 b& T& @0 ]6 U$ g9 a" ^. W1 U! x, P我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，9 c0 n0 j0 I7 `& c5 h, h
4 ^$ I* t  P" l, f" h
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。+ F0 V) E) t1 D) I. A% J" t
4 o' j% g% T5 G: _  n4 s
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
0 m& C( v  T$ C$ ~
& S4 M* z6 z3 N, d& n' O8 \( H因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。; O9 d/ J5 C7 {$ i  h
* o* S+ [) w( B
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。3 u; T5 D# V$ R2 {: ~6 b4 C5 E. E
6 ?8 k; L3 k0 h' G
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"- a! t' s# o, a8 }2 O' i  P

; k+ _# Z# q8 ]1 I4 v; {4 @當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，- B6 u) u5 M1 e+ |

' y% V9 H- A! k) N"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。: R. R% \! M4 C, |

+ O- H  R0 c( ~% _' m"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
& A0 }# \4 P4 |# W6 B' W2 ~$ a
- O8 ?8 b" u5 ~% R4 x" N但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。. _2 U$ b$ O! W5 K& e: z

6 q. U# K, h4 f5 r! B"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
9 w% N4 c2 c2 E' @' G$ ?4 t) ?7 c1 n
( J0 `# f0 {! F7 c% ?8 d0 v當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，: x; ]1 J4 b9 _% I& ?+ _: \

; f% u1 Y$ s+ B% ]( `4 l7 Y, N4 d0 x他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。8 i, E6 }! ~& z4 h& c0 j; C
  N" d, u% S* V
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
3 _7 g& P6 c% C9 _
3 H  d: o; g7 m: }. s就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。