[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。# t4 y, l. D" z7 S* Y  g
6 M/ f) O- x: x$ D. W, Y
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
6 I3 L$ M! v6 n+ X1 ~3 h- d
9 i5 f7 [' q/ p不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
+ O- P6 k: Q1 [: P# a+ u8 x' a# u7 K' d
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。", m! i7 v5 V8 C  y' a
4 T. [! G+ @3 P. I0 ^( s6 h; f8 g9 U
"祖父去世的那晚，
7 x( W8 ^! o, Q. G/ U0 o! n5 S; [. u
1 N% a" X' r7 R% ~- ~% b8 i3 i祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。3 X' C7 }* [' T  X- u6 h

, c! F- q& w1 d: g  z) j2 x" g我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
, w" S7 h. C5 _) p. ]5 N- D$ V$ R# [9 i- _4 x2 S
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
( A) p$ g/ K0 o
' w! i( U' b  D7 |要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
2 q! u6 }8 X. `- L$ |! K, ?. w& q. O! ]* ~, f" J
以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
) Y' C/ L+ P0 H1 v0 t
6 t& E, D4 _3 w當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。# ?# Y: ]8 A# M4 l
, z( B* e9 B; K8 e. W
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，6 `: z2 y! |  y
9 a* a8 I. K9 T1 w
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
  G; n( z) T! f
' X. }* V  r, }& W4 `7 ^幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
1 n5 y! i; {8 _2 t( `; C
) @* T" x' W  v7 t  o  Y因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
: l4 O# a6 N+ D$ {: t0 Q3 Q: e6 H  b
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。: U. U4 G/ H- j! X3 v8 V/ z

  u5 E3 G2 f) ?+ d9 j' u"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"& O  V3 n4 }8 i4 P
! t! z; q( {. |/ Q. h
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，% _0 ^1 @1 ?2 ]

; p. T6 M1 L' I+ i' V3 O3 r0 A"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。
7 Q3 G0 O9 \5 T4 R: j  p& V4 {
- {. |" j& _- w% g/ R7 u  @/ ]"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
. V9 y3 M. p. v# X! P+ H/ V
( F$ R* r. v% h8 g* U但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。/ E7 o" o" k& E6 _5 }+ m+ h
) d; v. V2 R+ b
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。
$ a4 `+ S7 l1 m* q' E) `% n  [, V( r) v1 F8 h
當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，- D% ]! F2 f5 @, n6 ]" W: j9 T* j
5 Q: r  [3 [" K- q( P9 v  X
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。+ r4 @% x) E6 j  V

) Z% B3 E7 P4 G. ~5 B那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
8 {/ X1 |7 k* Z" N" L3 ?6 r
1 }- H2 U  ^9 U* {9 Y+ ]3 I$ C就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。