[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。" ~& m. W1 n* i: m
# ?# p6 @( U) }, C, @0 m7 @
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，
9 H$ G4 b" B$ j
$ [) T8 I) c2 v* t. A5 n不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，# k9 z' o3 T+ I4 a

* g! _$ ^& r) m9 t+ o"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"9 F$ A7 z7 m; c; J7 y1 ]  }
% P& s  X8 J8 j) }0 Z8 [$ L# B6 b
"祖父去世的那晚，
$ R! Y" \: J' v% k
4 c2 x; R; ?. w! U% v& }祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。3 N3 @" y! k5 f0 A2 _/ r) o' |

' ~6 J4 ^5 H% a% J% l( }我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
8 V' ?& K& @5 A( t& M. @
$ X5 g) `1 X4 Y9 h  R3 Q$ O"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
# e( N2 R" t) I( v* h) p# e% h! a/ o- w/ g! `& n
要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，2 v0 V& L4 l( X! p5 P; L9 T

, d% g) h. s( D+ q2 v4 R以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
: S7 `$ I) c1 ]( s7 h8 E) S& [7 x" l- n9 S  z
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。% s8 G, G- n8 C. T# ]; W
( @/ H( ]# E( ]: B/ w1 r8 n# G  r8 i
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
3 C3 T4 `% B- U. o* q3 v" ~# r; ]; x. U; a. Y* |+ w4 a
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
/ d' e' b. @+ X2 e' M9 H/ m( z% `1 m  C0 x) c3 _6 J7 |$ l4 [
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。; V% a5 M* G& i$ u9 T1 k
- E  z# G/ R/ }' n
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。! ], Q8 J9 P0 i" c% K
7 J/ ?% U7 I; T. Y* ~0 a
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
/ r: N+ S, b" v0 d3 }  g" L! D- R# h
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。") p/ k0 s) Y, H7 h. M$ ]

2 I5 k% J/ ^) Z' l' }+ m/ H當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
& T. _; y0 R' C, t' w
* R1 u1 x) k* ?0 F! ^7 ~"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。" G* g5 C( U; [  [

$ l/ N8 f8 t8 f- @"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。! l9 \- d! }5 A/ I

; h& G! J. f6 R6 i5 n+ l( S5 G, I9 @但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
# g/ b& T  _! q- L4 U
/ ]# f* ?) Y  e! Q+ E4 C9 Q"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。% r) k$ n7 @5 ?5 }; h

4 [6 F! x6 }6 z+ }' l當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
* }9 O" G* w4 Y! g1 p7 u
" f; l; P, C) k2 Q9 D' v% `- C他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。. T4 {, e& H- E. e$ A& M6 e
) P6 B) l0 z7 }6 [1 g% c
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，( ]8 U5 @% n8 e7 l! H0 q( j

$ f5 V- ]2 C* C  z就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。