[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。, }6 x6 |( D) Q+ r0 c
( s/ d  S0 R3 b- e9 A
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，. Q# K6 X$ g  \, i9 K  a8 s$ A

' b# p7 t+ N4 p3 b' z0 m3 O% \不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
4 p# V# M' ]% G6 `2 R9 X1 u
, y  z, i1 V  h. u0 s7 `# m"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"# x$ J0 o* y) c& d* ^8 e( I
# B9 V) Z4 k" K* G" B
"祖父去世的那晚，, w" K0 F7 ]4 [8 e" }8 v
0 d; x, Y$ J  f2 {9 F  V
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
$ Z9 N* u) c1 Y: y9 J, e$ e7 a
: B: a9 s% T& L1 O. E2 j! [0 H9 w我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。
2 w+ B/ F% o' X6 V: D/ h
5 z- C* D( \6 A4 {; ]: a& M) g" Y"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，; c2 J! U. K  M, @/ s+ d

8 O* P% r7 R3 I4 ], h2 p要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
& _4 z6 f: W- J+ O) V6 C" b. S
1 b: m/ F# P8 f$ A以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
' |8 ~& Z  S' n9 ?( D4 B: l' f2 l  h9 s( l5 K5 f$ j
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。
4 w7 H& r9 h. s7 G5 j+ ]2 B1 V% [8 O* N& [; \! A% w
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，1 M, s; @1 x( T& r  I' y
# T. e7 l! H& L6 R0 z7 b
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
  _; `7 ^* \8 y9 R# ]/ S5 y7 _+ c. j% {' V
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。* U$ U0 `! c4 s- p# x6 y0 K

! p0 V. g, u3 g3 M/ q( }. l因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。. J5 n' e- Y3 F. Q

3 m- i' x: a% ^5 Z"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。) j" M# {8 l7 T+ F4 U/ t8 I0 V5 M( H# V  }
! P, ?0 o* R, H4 y; i4 c. P
"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"4 P( y# R# J1 R# O7 T
: c1 T4 z- u+ c4 n
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
0 e" Q9 z2 ^% K% U; a+ O$ ~7 u, M
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。- _" L6 W+ ?# A3 z9 C) u: [

7 y2 @" H0 w5 v7 n# L"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。5 Z# i# \$ m* g" x8 R
' F3 a. t4 E9 q& d! n. X' L$ F7 y
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
6 ^. L' b6 I7 C+ ^' `9 B- P2 f1 e
$ e! C/ t; L- N& d* e  T% f% V  H"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。# P$ M4 x0 l6 |, k3 |- ^

4 `7 T1 g1 m! I. v; I" a5 V當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，) o1 M+ ?7 F% o- s7 |" s6 v

. k' V* R( |2 r7 G& k- b; `" ^他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。. u8 O' C% h, d6 b

# h  J1 g, w4 u- J. o那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，) y1 ]/ g' e. t9 p
) X5 A: H' N- W) ?7 j: t
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。