[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。
* [/ i8 F+ O% C& D1 Y4 A  [$ t+ Q1 ]# W' d1 [
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，# S7 ]& P' X+ @8 E8 C, c
, @, D9 ~1 b$ ^( D- o
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
. a4 k' W1 |) u
9 b& Y8 _* ~( X3 U% m"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"
" b8 y  I$ L, [. F) z' Z
) g; Q0 s( J) y6 N* k"祖父去世的那晚，
* e+ e1 h2 {( L3 c; H
+ h1 s5 y6 W' s% g, M7 Z' {5 p祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
1 t# V. P. M8 m: l3 ]" n1 M
0 A5 r6 T2 ?3 a( j! |# I我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。. ?2 e  I- J' |6 v
% I( o5 O7 ?1 v0 m+ ^
"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
* d# }8 K5 e2 }6 x2 O+ a( e) {6 f
# D: R1 O6 @" u9 @要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
6 R6 v1 B% G: Y: |6 A& Z
8 ]6 Q" f7 S/ d: |3 k以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。3 v' {, n7 X# v) \, V
+ Z/ _* P+ o3 _* Y( k
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。7 m3 O8 c& X2 y  J
0 {5 a  d7 g4 [8 @3 p, _5 e
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
% U+ Q# r+ p5 O. @5 u+ b7 w; R1 U6 P- \6 G# P
因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
6 [9 t0 H9 `# n' Q  ?$ W( i) z1 S
0 X$ x/ x. @1 Y' R9 B/ O幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。% H$ W7 A6 e# h$ L
: Y0 l7 {% U6 h8 y! Q
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
8 r5 R3 T5 Y1 o' U! ?4 n4 w8 F4 f& W7 x6 X7 J: a* u
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
+ u% c* T4 ~' ~8 ~: T
) A. C( t# z' T/ \"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"7 H. ^7 \* q4 q3 I/ p3 f' e
% t* s% ^( h% K5 D5 K2 O
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
2 K1 G1 }# P- x. T4 N+ Z8 R; L! L6 V1 s! \
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。2 W7 u: K* {  [$ L# S

7 H2 h$ L! }# N$ y6 y7 T- V* `7 {"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
6 P& J5 ?- n5 f+ l2 V
- T" B+ g, Q  y4 c! v  m  c但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
+ a* C! S7 H* W/ S  k
+ z+ Y, p& X$ b# ?+ A! Y0 f- o"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。& K! G- k( O" H, X; ?( U' C

2 u9 P& W+ p+ D" u) E當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
. g, n5 N2 t( M- y; Z2 n+ o6 w/ f9 r8 F: f
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。8 Z  a9 v+ \9 K; ^0 d

$ P! N- B, ~8 W/ w" ^8 [! K那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，& Q( O/ o7 m: r. r0 }
+ w' Y) f% c& F/ [6 w
就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。