[轉貼] 祖父的鞋子

豪ㄗ

這個故事是繼母告訴我的。5 a0 M# W1 O, y! r# J

2 w6 g3 s) z0 ^6 x: H5 d* q* E"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，3 h- [6 ~1 N5 ?. F2 K
  H; e! |3 [. d! m) t
不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，' U: K+ v' t1 _
6 }! D1 H+ G- v/ P
"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"' t  z1 |0 K, c) c# s/ U# d

3 G% }1 Y2 a* O: M7 ~2 i8 j0 }"祖父去世的那晚，+ U5 t6 Z3 B6 E* Z

4 A1 Z( i- p. r+ [" `% q5 H8 i/ V祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。
8 k% K0 J0 ^* P6 P2 F$ }8 \+ S+ K5 Y& \! |& I/ v7 ~% p( |, O
我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。; J1 Q+ Z3 l5 x5 A8 \: T) X

5 d( c" g+ ?, F"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，+ F  i, b" L$ Y* c

$ q% O) {; Q9 @$ W; k要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
: G# m8 e8 h/ ]. o& s0 i- g+ E7 @
8 Z0 t+ P5 H5 h以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
9 P- ~! f  s9 P( y7 u  U1 o$ _, l( b: G( f. H1 ]; r9 G. f- D
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。- R1 `- ^  d+ |2 [: f6 q2 U
- @+ m3 v0 T+ b! L( R; P5 `4 X
我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
3 D8 E1 T: ~$ W, N" _
2 H% q/ S) T4 Z1 {  G) A1 b6 J因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。
5 d. Q, h% Z1 G" C# r+ \  C( W/ e4 }2 m
幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
7 L, y( l0 {- w' x2 d- k& H- f4 v# a7 P. z0 |
因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
1 P2 i2 ~5 H9 K) L+ I/ U; n# T  }- u; l& x) [, U3 K4 k% Z
"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。
' n& M* X) A+ z  [
4 }, s/ m6 H& I( N7 d' P' @"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
! X' G2 n% v. j) b+ H& @" ~
  J+ ^7 O) j1 D3 ?: ]0 T當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
  D! W8 F" {7 f, n+ r8 u# I4 [7 l0 U4 W- H; Y- L; W! B
"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。: p* A" l6 Z  \; g
: F& m# Q6 W/ s2 t8 P& I9 I- [9 d
"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。) f+ j( L' F" Y" H; d# V. o' ^# ^

4 m0 ]8 w7 m% {但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。4 u! F9 D  C7 U3 V: ]
# r) N0 W- j( V/ ?. o4 l  a
"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。: J& L! @1 ]8 M3 a$ s& j6 V# G

7 t& L" k' `/ q% U2 g當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，) ~/ h, J1 @# \; N( M

" k7 @1 J/ M! I" A2 G他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。
& D% F" \7 k. q! X$ D3 o3 O- L# n. s; r; k
那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，
' G* l5 `2 u- G6 e9 y& Y
9 R. T& S9 ^# s5 N  X* ]. g就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。